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Di	 fronte	 ai	 "non-luoghi"	 della	 tarda	 modernità,	 oggi	 il	 campo	

della	 religiosità	 alternativa	 si	 presenta	 come	 un	 "luogo"	 di	
riflessione	privilegiato.	Dai	nuovi	movimenti	religiosi	alla	New	Age,	
infatti,	 i	vari	segmenti	che	compongono	la	galassia	della	religiosità	
alternativa	si	configurano	come	possibili	luoghi	di	identità,	"resti"	di	
un	 passato	 che	 pareva	 definitivamente	 sepolto	 dalla	
secolarizzazione	 o	 prospettive	 e	 previsioni	 sul	 futuro	 del	 nuovo	
millennio.	Il	saggio	si	propone	di	riflettere	su	di	un	luogo	obbligato	
ma,	 forse,	 non	 sufficientemente	 approfondito	 nelle	 sue	 premesse,	
nella	sua	complessità,	nelle	sue	articolazioni,	nelle	sue	conseguenze:	
l'incombere,	 favorito	 dalla	 fine	 del	 millennio,	 di	 concezioni	
apocalittiche,	millenaristiche,	 catastrofiche.	Dopo	aver	 ricordato	 lo	
sfondo	 storico-religioso	 dell'apocalittica	 contemporanea,	 analizza	
poi	 il	 "sacro	 intimo"	 come	 esempio	 del	 viaggio	 apocalittico	
individuale	 nei	 "cieli"	 della	 propria	 interiorità,	 con	 particolare	
attenzione	 alla	 dimensione	 apocalittica	 e	 millenaristica	 di	 attesa	
imminente	 caratteristica	 della	 New	 Age;	 conclude	 con	 alcune	
riflessioni	 sulla	 "fine	 del	 tempo"	 e	 la	 cattura	 della	 fine	 in	 alcune	
apocalissi	culturali	tipiche	della	religiosità	alternativa.	
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INTRODUZIONE	
	
	
Il	26	marzo	1997,	nei	sobborghi	di	San	Diego	(California),	in	una	

villa	miliardaria	 sull'Oceano	 Pacifico	 con	 relativa	 piscina	 e	 campo	
da	 tennis,	 tra	 buganvillea	 e	 palme,	 furono	 trovati	 39	 cadaveri,	 22	
donne	e	17	uomini,	la	maggior	parte	giovani	tra	i	22	e	i	30	anni,	tutti	
in	pantaloni	neri	e	scarpe	nere	da	tennis,	il	viso	e	il	petto	coperti	da	
un	lenzuolo	triangolare	color	porpora,	sdraiati	con	le	mani	accanto	
al	corpo,	senza	segni	di	arma	da	fuoco	o	di	gas,	pronti	per	il	grande	
viaggio.	
Ricostruendo	 i	 retroscena,	 emerse	 ben	 presto	 uno	 scenario	

familiare.	Un	 leader	carismatico,	Marshall	Herff	Applewhite,	ormai	
avanti	 negli	 anni,	 figlio	 di	 un	 ministro	 presbiteriano,	 aveva	 da	
qualche	anno	radunato	intorno	a	sé	un	gruppo	di	seguaci,	quasi	tutti	
programmatori	 di	 computer	 di	 una	 ditta	 dal	 nome	 significativo	
("Higher	Source",	la	sorgente	più	alta),	che	si	guadagnavano	(bene)	
da	 vivere,	 disegnando	 e	 programmando	 siti	 web	 su	 internet	 e	
assicurandone	 la	 protezione	 con	 i	 servizi	 collaterali.	 Prima	 di	
trasferirsi	 nella	 villa	 californiana,	 il	 gruppo	 aveva	 vissuto	 a	
Manzano,	nel	New	Mexico,	in	un'area,	cioè,	dove,	nel	raggio	di	poche	
miglia,	 era	 possibile	 trovare	 un	 "ashram	 hindu",	 un	 centro	 di	
misticismo	 russo,	 una	 fondazione	 sufi,	 vari	 accampamenti	 di	 New	
Age,	un	gruppo	paramilitare	che	voleva	la	secessione	dagli	USA,	fino	
alla	 "chiesa	 delle	 voci	 profetiche	 nella	 desolazione",	 uno	 tra	 gli	
innumerevoli	gruppi	a	sfondo	apocalittico-profetico	che	calcano	 lo	
scenario	religioso	americano	 in	questa	 fine	millennio:	un	esempio,	
tra	 tanti,	 del	 supermarket	 delle	 credenze	 e	 delle	 fedi	 frequentato	
dalla	 religiosità	 alternativa,	 in	 specie	 statunitense.	 Li	 animava	 un	
credo	 tipico	 della	 religione	 del	 "fai-da-te"	 a	 sfondo	 apocalittico	 e	
millenaristico,	 in	cui	si	mescolavano	nozioni	della	New	Age,	attese	
palingenetiche,	 fede	 ufologica,	 concezioni	 gnostico-teosofiche.	 Era	
l'anno	della	cometa	Hale	Bopp,	che	in	quel	periodo	splendeva	vivida	
anche	nei	cieli	californiani.	Il	gruppo	si	era	convinto	che	essa	stesse	



per	 dischiudere	 i	 "cancelli	 del	 cielo":	 protetta	 dalla	 sua	 sagoma	
luminescente,	 dietro	 di	 lei	 viaggiava	 un'astronave	 in	 cui	 sarebbe	
stato,	 finalmente,	 possibile	 vivere	 una	 fase	 superiore	
dell'evoluzione	 umana.	 Nel	 loro	messaggio	 di	 addio,	 i	membri	 del	
gruppo	 si	 dichiaravano	 gioiosi	 di	 raggiungere	 questo	 stadio	
superiore	 di	 vita	 attraverso	 un	 suicidio	 rituale:	 alieni,	 un	 tempo	
lasciati	 sulla	 terra	da	un	UFO,	 sarebbero	ora	 stati	 trasportati	 sulla	
nave	 spaziale	 celata	dalla	 cometa	grazie	 a	un	 cocktail	 esplosivo	di	
droga,	alcool	e	soffocamento	(1).	
Si	 trattava,	 in	realtà,	dell'ultimo	di	una	serie	di	 suicidi	di	massa	

che,	 nel	 giro	 di	 pochi	 anni,	 avevano	 violentemente	 fatto	 irruzione	
sulla	 scena	 della	 nuova	 religiosità:	 da	Waco,	 nel	 Texas,	 dove	 il	 19	
aprile	1993	un'ottantina	di	persone,	avventisti	dravidiani	con	i	loro	
figli,	preferirono	perire	nella	 loro	 fattoria	piuttosto	che	arrendersi	
all'F.B.I.	 che	 li	 circondava	 da	 due	mesi	 (2),	 alla	 catena	 di	 omicidi-
suicidi	 che	 colpì	 cinquantatré	 fedeli	 dell'ordine	del	 Tempio	 Solare	
nell'ottobre	del	'94	tra	il	Québec	e	la	Svizzera	(cui	se	ne	aggiunsero	
altri	sedici	in	Francia	nel	dicembre	del	1995)	(3).	Seppur	in	contesti	
e	 con	 motivazioni	 differenti,	 questi	 gruppi	 sembravano	
tragicamente	 convenire	 su	 di	 un	 punto:	 soltanto	 attraverso	 una	
morte	provocata	e	vissuta	ritualmente	(e,	dunque,	collettivamente)	
sarebbe	stato	possibile	rinascere	alla	"vera"	vita;	soltanto,	dunque,	
troncando	alla	radice	il	tempo,	sarebbe	stato	possibile	trascenderlo	
in	modo	definitivo.	
Non	è	questo	il	 luogo	per	affrontare	l'annosa,	anche	se	decisiva,	

questione	della	dimensione	"religiosa"	soggiacente	a	questi	 suicidi	
rituali	di	massa,	un	fenomeno	ben	noto	alla	storia	delle	più	diverse	
tradizioni	religiose	e	che,	a	partire	dal	"suicidio"	di	oltre	novecento	
membri	del	cosiddetto	Tempio	del	Popolo	 il	18	novembre	1978	in	
Guyana,	si	è	ripresentato	in	modo	così	drammatico	sulla	scena	della	
nuova	religiosità,	suscitando	interrogativi	sostanziali	sulla	natura	di	
questi	 fenomeni,	 interpretati	 da	molti	 analisti	 sociali,	 in	 realtà,	 in	
chiave	psicopatologica	 come	 effetti	 nefasti	 di	 un	 "carisma	malato"	
(4).	 Né	 è	 ora	 possibile	 anche	 soltanto	 accennare	 ai	 complicati	
scenari	 (politici,	 psicologici,	 sociologici,	 oltre	 che	 religiosi)	
soggiacenti	a	questi	tragici	eventi.	Il	punto	che	preme	sottolineare	è,	
piuttosto,	 un	 altro.	 Nel	 loro	 "eccesso",	 questi	 fenomeni	



ripropongono	 la	 centralità	 della	 dimensione	 "otherwordly",	
oltremondana,	costitutiva	delle	religioni	di	salvezza,	che	il	processo	
di	 secolarizzazione	 -	 privatizzando	 l'esperienza	 religiosa,	
demitizzando	 le	 sue	 espressioni,	 privandole	 della	 loro	 aura	 di	
straordinario	 e	 relegandole	 in	 un	 orizzonte	 tendenzialmente	
immanentistico	-	aveva	teso	a	mettere	in	ombra.	In	altri	termini,	la	
radicalità	 di	 queste	 esperienze,	 spogliando	 la	 religione	 di	 ogni	
rivestimento	razionalistico	costruito	da	teologie	e	apologetiche,	ne	
mette	 a	 nudo	 un	 aspetto	 essenziale.	 Paradossalmente,	 infatti,	 è	
proprio	 nell'"eccesso",	 nei	 comportamenti	 strani	 e	 non	
conformistici,	nelle	pratiche	violente	e	perturbanti,	negli	entusiasmi	
e	nelle	visioni,	che	la	religione	rivela	la	sua	irriducibilità	al	sociale.	E	
questo,	 tanto	 più	 in	 epoca	 moderna,	 quando,	 per	 un	 verso,	 la	
società,	 liberandosi	 dalle	 forme	 di	 legittimazione	 sacra,	 ha	 teso,	 a	
sua	volta,	a	porsi	come	unico	orizzonte	di	"verità"	e,	soprattutto,	di	
fondazione	e	di	legittimazione	dell'esistente,	al	punto	che	i	processi	
di	 socializzazione	 tendono	 a	 non	 lasciare	 più	 spazio	 a	 dimensioni	
"altre"	 dell'uomo;	 per	 un	 altro,	 in	 conseguenza	 della	
razionalizzazione	 della	 religione	 e	 del	 diffondersi	 pervasivo	 di	
modelli	 scientifici	 di	 spiegazione	 delle	 pratiche,	 le	 esperienze	
"eccessive"	 tendono	 a	 cadere	 sempre	 più	 nell'area	 dei	
comportamenti	devianti	e	psicopatologici.	In	questo	modo	si	tende	
a	 dimenticare	 troppo	 facilmente	 che	 sono	 state	 la	 religione	 e	 le	
varie	 culture	 religiose	 a	 tener	 desta	 l'attenzione	 per	 la	 possibile	
esistenza	 di	 spazi	 "altri",	 irriducibili	 al	 sociale	 o	 che,	 comunque,	
attraverso	 esperienze	 alternative,	 ne	 mettessero	 in	 discussione	 il	
monopolio,	 creando,	 nel	 contempo,	 luoghi	 di	 sperimentazione	
"individuale"	 di	 dimensioni	 socialmente	 e	 culturalmente	 non	
tollerate	o	tollerabili.	
Dei	tanti	territori	in	cui	questa	sperimentazione	ha	avuto	luogo,	

certo	 quello	 apocalittico	 ha	 occupato,	 nella	 storia	 religiosa	
dell'Occidente	 cristiano,	 uno	 spazio	 amplissimo,	 recitandovi	 una	
parte	straordinaria,	soltanto	che	si	pensi	alle	fortune	dei	movimenti	
apocalittici	 in	epoca	moderna	(e	tralasciando,	di	conseguenza,	non	
solo	 il	 periodo	medievale,	ma	 anche	 le	 fasi	 più	 antiche,	 accennate	
nel	capitolo	sesto,	che	può	costituire,	per	il	lettore	non	iniziato,	una	
prima	 introduzione	 al	 tema	 di	 fondo	 del	 libro).	 Intesa,	 nel	 suo	



complesso,	come	"disvelamento"	del	mistero	divino	della	storia	-	e,	
dunque,	 come	 possibilità,	 insieme	 gnostica	 e	 profetica,	 di	 avervi	
accesso	 -	 l'apocalittica	 rivela,	 nel	 contempo,	 per	 la	 coscienza	
dell'apocalittico	 e	 degli	 apocalittici	 di	 turno,	 qualcosa	 che	 è	 "già"	
avvenuto	 (come	 si	 sperimenta	 nell'attimo	 atemporale	 di	 una	
rivelazione	 che	 permette	 di	 assumere	 per	 un	 "istante"	 il	 punto	 di	
vista	 di	 Dio	 in	 cui	 alfa	 e	 omega	 coincidono	 e,	 di	 conseguenza,	 gli	
eventi	 della	 fine,	 al	 pari	 del	 caos	 primordiale,	 introducono	 la	
perfezione	 di	 un	 cosmo	 finale	 che	 si	 vuole	 restaurazione,	 priva	 di	
possibilità	 di	 "caduta",	 dell'originaria	 situazione	 paradisiaca);	 e	
qualcosa	che	deve	"ancora"	avvenire,	ma	"en	tachei",	presto,	subito,	
dal	momento	che	si	approssima	il	 tempo	della	 fine,	si	annuncia	un	
tempo	particolare,	 il	 tempo	apocalittico	 (per	un	esempio	 storico	e	
una	 precisazione	 teorica	 di	 questa	 categoria	 si	 veda	 il	 capitolo	
settimo,	dedicato	ad	illustrare	il	caso	di	Davide	Lazzaretti).	
Questa	sperimentazione	si	è	esercitata	a	più	livelli	e	in	direzioni	

diverse.	Già	l'apocalittica	antica	aveva	indicato	le	due	vie	principali:	
quella	dell'apocalisse	politica,	di	natura	collettiva,	collegata,	già	nel	
testo	 fondatore	 della	 tradizione	 apocalittica	 cristiana	 e	 cioè	
l'"Apocalisse"	 canonica,	 all'attesa	 del	millennio,	 all'avvento	 cioè	 di	
un	Regno	terreno	di	Dio,	non	soltanto	come	ricompensa	per	i	giusti	
e	 i	 martiri	 per	 i	 mali	 subiti,	 ma	 anche	 come	 caparra	 del	 Regno	
celeste;	 e	 quella	 dell'apocalisse	 individuale,	 di	 natura	 più	
squisitamente	religiosa,	fondata	su	viaggi	interiori	e	nell'Aldilà,	per	
il	 visionario	 di	 turno	 anticipazione	 anch'essa,	 sotto	 forma	 di	
escatologia	realizzata,	del	destino	 finale	(si	veda	per	una	disamina	
più	 approfondita	 il	 capitolo	 sesto).	 Queste	 due	 vie	 secano,	
naturalmente	con	variazioni	innumerevoli,	la	storia	dell'apocalittica	
occidentale,	 spingendosi	 fino	 ai	 giorni	 nostri.	 Nella	 particolare	
prospettiva	che	ora	ci	interessa,	quel	che	le	accomuna	è,	appunto,	la	
possibilità	 di	 sperimentare	 un	 tempo	 qualitativamente	 diverso,	
contraddistinto	 dalla	 sospensione	 del	 tempo	 normale	 e	
dall'inaugurazione	di	un	tempo	particolare	in	cui,	grazie	al	fatto	che	
ora,	 per	 la	 sua	 natura	 liminale	 di	 messa	 tra	 parentesi	 del	 tempo	
della	quotidianità,	tutto	diventa	possibile,	si	potranno	sperimentare	
forme	 nuove	 di	 vita.	 Si	 aggiunga	 la	 categoria	 dell'"attesa",	
costitutiva	del	tempo	apocalittico	e	che,	nella	tradizione	cristiana,	si	



alimenta	alla	speranza,	e	si	potrà	avere	un'idea	più	precisa	del	fatto	
che	 il	 tempo	 della	 fine,	 se	 è	 vero	 che	 inaugura	 la	 fine	 del	 tempo,	
tutto	 ciò,	 in	 realtà,	 opera	 piuttosto	 attraverso	 una	 sua	
riplasmazione	creativa,	in	virtù	anche	di	un	registro	molto	ampio	di	
tonalità	 affettive	 immaginative	 simboliche	 (v.	 qualche	 accenno	 in	
questo	senso	nel	capitolo	ottavo).	
Si	 tratta,	 dunque,	 di	 un	 tempo	 particolare,	 nel	 quale	 si	 può	

trovare	 rifugio	 dai	 mali	 della	 vita,	 che	 può	 diventare	 un	 tempo	
fattivo	 e	 creativo,	 ma	 anche	 autodistruttivo.	 La	 corda	 tesa	 tra	
pessimismo	di	fronte	ai	mali	inarrestabili	di	questo	mondo	e	attesa	
del	Regno	millenario	può,	perciò,	scoccare	la	sua	freccia	in	direzioni	
divergenti.	Il	dualismo	tipico	già	dell'apocalittica	giudaico-cristiana	
antica,	 infatti,	 in	 conseguenza	 del	 quale	 il	 tempo	 della	 fine	 si	
configura	 come	 "passaggio",	 contrassegnato	 da	 catastrofi	 di	 vario	
tipo,	da	un	mondo	malvagio	a	un	mondo	di	perfezione	paradisiaca,	
contiene,	 "in	 nuce",	 accanto	 al	 pessimismo	 cosmico	 nutrito	 dalla	
consapevolezza	 che	 si	 vive	 in	 un	 mondo	 irrimediabilmente	
dominato	 dalle	 forze	 del	Male,	 un	 ottimismo	 di	 fondo,	 che	 si	 può	
alimentare	 sia	 con	 la	 speranza	 che	 i	 giusti	 verranno	 premiati	 nel	
nuovo	 mondo	 sia,	 più	 concretamente,	 con	 l'attesa	 di	 un	 regno	
terreno.	Il	tempo	apocalittico,	in	altri	termini,	come	il	tempo	caotico	
delle	origini,	è	un	tempo	virtuale,	carico	dell'infinito	del	possibile,	in	
grado	 di	 coniugare,	 nel	 contempo,	 pessimismo	 e	 ottimismo,	
catastrofismo	e	speranza	assoluta	di	poter	attingere	una	rinnovata	
felicità	paradisiaca.	
Assunto	 nella	 sua	 complessità,	 il	 tempo	 apocalittico	 costituisce	

una	costante	della	nostra	tradizione	culturale,	che	la	modernità	ha	
scalfito,	 minandone	 le	 basi	 metafisiche	 e	 contribuendo	 a	 crearne	
differenti	versioni	secolarizzate,	ma	non	ha,	certo,	fatto	scomparire.	
Prova	 ne	 sia	 il	 fatto,	 per	 introdurre	 il	 lettore	 più	 direttamente	
all'oggetto	di	questo	libro,	che	esso	è	riemerso	in	modo	prepotente	
nella	nuova	religiosità,	 e	 cioè	 in	quella	metamorfosi	del	 sacro	che,	
col	 venir	meno	delle	 spinte	 secolarizzanti,	 contraddistingue	ormai	
da	 circa	 un	 trentennio	 il	 panorama	 culturale	 della	 società	
contemporanea.	 Già	 i	 nuovi	 movimenti	 religiosi	 degli	 anni	 '70,	
infatti,	 dalla	 Chiesa	 dell'Unificazione	 agli	 Hare	 Krishna,	 erano	
caratterizzati	 in	 genere	 da	 forti	 spinte	 apocalittiche,	 di	 origine	



diversa,	ma	convergenti	nell'attesa	di	un	mutamento	palingenetico	
radicale,	 che	 avrebbe	 investito	 l'intera	 umanità.	 Che,	 poi,	 questo	
scenario	apocalittico	sia	costitutivo	del	tipo	di	spiritualità	-	 la	New	
Age,	 che	 ha	 preso	progressivamente	 il	 posto	 dei	 nuovi	movimenti	
religiosi,	 imponendosi,	 nei	 due	 decenni	 successivi,	 come	 la	 forma	
spirituale	tipica	della	società	postindustriale	-	non	dovrà	stupire	più	
di	tanto.	
La	 fine	 del	 millennio	 ha,	 talora	 in	 modo	 parossistico,	

inevitabilmente	 acuito	 l'attenzione	 nei	 confronti	 di	 questa	
dimensione:	 come	 non	 sfruttare,	 di	 conseguenza,	 ai	 vari	 livelli	 di	
discorso	che	i	mezzi	di	comunicazione	oggi	offrono,	una	situazione	
così	 ghiotta?	Come	sfuggire	 a	un'occasione	 così	 a	portata	di	mano	
per	vendere	"immagini	e	illusioni,	profezie	e	universi	di	discorso,	e	
imbastirci	 sopra	 approssimazioni	 che	 la	 pretendono	 a	 sapienza"?	
(5)	 Non	 sta	 all'autore	 stabilire	 se	 anche	 il	 suo	 contributo	 sia	
destinato	a	precipitare	 in	questo	 "maelström".	E',	però,	opportuno	
precisare,	 a	 scanso	 di	 equivoci	 che,	 essendo	 composto	 per	 la	
maggior	parte	da	 saggi	 scritti	 in	occasioni	non	 "millenaristiche"	 e,	
dunque,	 che	 perseguivano	 un	 fine	 non	 legato	 direttamente	 alla	
"febbre	del	millennio",	esso	non	dispera	di	sfuggire	a	questo	gioco	
di	approssimazioni.	
In	effetti,	l'interesse	di	fondo	che	percorre	i	vari	saggi	riprende	e	

approfondisce,	 alla	 luce	 del	 dibattito	 più	 recente,	 una	 tematica	
abbozzata	in	lavori	precedenti,	e	cioè	quella	delle	"figure	del	sacro".	
La	 storia	 religiosa	 è,	 in	 genere,	 storia	 di	 tradizioni	 e	 delle	 loro	
riplasmazioni	 e	 adattamenti;	 nella	 storia	 religiosa	 delle	 società	
tradizionali	 e	 di	 Ancien	 Régime,	 la	 novità	 è	 un'eccezione,	 proprio	
per	 questo	 degna	 della	 massima	 attenzione.	 La	 modernità,	 com'è	
noto,	 ha	 mutato	 radicalmente	 questo	 scenario,	 aprendosi	 a	 una	
novità	 inesausta:	 ma	 che	 tipo	 di	 "novità"	 apporta?	 E	 fino	 a	 che	
punto	 essa	 ha	 veramente	 inciso	 sul	 posto	 che	 la	 religione	 occupa	
sulla	 scena	 socioculturale?	Ora,	 il	 filo	 rosso	 che	 lega	 i	 vari	 saggi	 è	
costituito	 dall'ipotesi	 che,	 in	 realtà,	 anche	nella	 situazione	 attuale,	
comunque	si	tenda	a	definirla	(v.	al	proposito	 il	capitolo	secondo),	
la	 religione,	 assunta	 nella	 sua	 complessità,	 non	 costituisca	 né	 un	
fattore	"residuale"	di	una	modernità	incompiuta,	né,	tanto	meno,	un	
fattore	 marginale	 di	 una	 tarda	 modernità	 in	 crisi,	 ma,	 attraverso	



adattamenti	 e	 riplasmazioni,	 continui	 a	 costituire	 un	 fattore	
dinamico,	 in	 cui	 più	 antiche	 costellazioni	 e	 figure	 del	 sacro,	
legandosi	 a	 motivazioni	 e	 agendo	 in	 scenari	 nuovi,	 generano	
panorami	religiosi	a	loro	volta	apportatori	di	novità.	
Certo,	si	può	guardare	a	tutto	ciò	con	occhio	diverso	e	sostenere,	

ad	esempio,	che	la	nostra	epoca,	disincantata	e	che	ormai	"sa	tutto",	
"trabocca	di	nostalgie	per	ogni	superstizione	e	ad	ogni	passo	della	
chimica	 vorrebbe	 riabilitare	 l'alchimia,	 e	 a	 ogni	 conoscenza	
dell'astronomia	 risponde	 arricchendo	 astrologi	 e	 cartomanti,	 e	 a	
ogni	progresso	della	neurobiologia	moltiplica	miracoli	e	stigmate,	e	
in	 ogni	 cosa	 ed	 evento,	 sobrio	 ormai	 di	 disincanto,	 pretende	
l'indizio	di	un	Dio	o	l'Altrove	di	un	firmamento	animato.	Animismo	
di	ritorno,	ebbro	e	sontuoso	di	tecnologia"	(6).	Ma	siamo	sicuri	che,	
bollando	e	liquidando	in	modo	indiscriminato	come	"superstizione"	
questa	 complessa	 realtà	 religiosa,	 sia	 nella	 sua	 dimensione	 di	
religione	 ufficiale	 e	 di	 chiesa,	 sia	 nelle	 sue	 variegate	 forme	 di	
religiosità	 alternativa,	 aumenta,	 invece	 di	 diminuire,	 la	 nostra	
comprensione	della	scena	culturale	contemporanea?	
Pur	 con	 tutti	 i	 suoi	 limiti,	 le	 sue	 "superstizioni",	 i	 suoi	 orpelli,	

legati	 inevitabilmente	 al	 fatto	 che	 essa	 riflette	 i	 limiti,	 le	
contraddizioni,	i	mali	stessi	della	natura	umana,	la	religione	rimane,	
infatti,	 anche	 oggi,	 un	 indicatore	 insostituibile	 per	 conoscerla	
meglio.	 E	 questo,	 proprio	 per	 il	 motivo	 di	 fondo	 sopra	 ricordato.	
Millenaristi	e	"fanatici	dell'apocalisse"	possono,	certo,	essere	portati	
ad	esempio	della	dimensione	negativa	della	religione;	ma	è	questo	
un	buon	motivo	per	dimenticare	che	essi,	nel	contempo,	sono	stati,	
almeno	 in	 casi	 determinati,	 produttori	 e	 creatori	 di	 storia,	 per	
dimenticare	 -	 a	 proposito	 del	 caso	 che	 ora	 deve	 interessarci	 più	
direttamente	 e	 che,	 a	 quanto	pare,	 in	 questa	 fine	millennio,	 più	 ci	
coinvolge	-	che	il	tempo	apocalittico	è	una	struttura	antropologico-
religiosa	 insostituibile,	 una	 figura	 del	 sacro	 ineliminabile	 anche	
nella	più	ostile	e	disincantata	post-	o	tarda	modernità?	
Venendo,	 infine,	 a	 presentare	 la	 struttura	 del	 libro,	 esso	 è	

organizzato	 in	due	parti	 che	rispecchiano,	come	accennato,	 il	 fatto	
che	 il	 tempo	 della	 fine	 può	 configurarsi	 secondo	 due	 varianti	
fondamentali,	 che	 non	 si	 escludono,	 ma	 si	 completano	 a	 vicenda:	
quella,	 più	 ottimistica,	 di	 tipo	 millenaristico	 e	 quella,	 più	



pessimistica,	 di	 tipo	 catastrofico.	 La	 conferma	 di	 ciò	 si	 ha	 nella	
religiosità	 della	 New	 Age,	 oggetto	 privilegiato	 delle	 nostre	
riflessioni,	 qui	 assunta	 come	 la	 forma	 religiosa	 tipica	 della	 tarda	
modernità.	 Nella	 prima,	 dopo	 un'introduzione	 ad	 alcuni	 aspetti	
distintivi	 dell'attuale	 situazione	 religiosa	 (capitolo	 primo)	 e	 dopo	
una	presentazione	del	rapporto	 tra	religione	e	modernità	alla	 luce	
del	 caso	 del	 fondamentalismo	 (capitolo	 secondo),	 si	 prendono	 in	
esame	 gli	 aspetti	 "millenaristici",	 e	 cioè	 più	 positivi	 ed	 ottimistici,	
della	religiosità	della	New	Age,	attraverso	un'analisi	delle	"arti	della	
guarigione"	(capitolo	 terzo),	della	sua	 ideologia,	 interpretata	come	
una	 forma	 esoterico-gnostica	 di	 cultura	 popolare	 critica	 nei	
confronti	 della	 società	 attuale	 (capitolo	 quarto),	 del	 suo	 peculiare	
individualismo	 (capitolo	 quinto).	 Nella	 seconda	 parte,	 dopo	 aver	
introdotto	 la	 tematica	 apocalittica	 (capitolo	 sesto)	 e	 portato	 un	
esempio	di	elaborazione	del	tempo	apocalittico	(capitolo	settimo),	il	
capitolo	 ottavo	 affronta	 alcuni	 aspetti	 essenziali	 di	 questo	 tempo	
della	fine	nella	religiosità	di	fine	millennio.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	

	
	
	

Parte	prima	
NEW	AGE	E	RELIGIOSITA'	CONTEMPORANEA	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
Capitolo	primo.	
RELIGIONI	 E	 MUTAMENTO	 CONTEMPORANEO:	 IL	 CASO	

EUROPEO*.	
	
	
1.	Il	destino	dell'Occidente.	
	
Riflettere	 sul	 rapporto	 tra	 religioni	 e	 mutamento	

contemporaneo,	 che	 altro	 significa	 se	 non	 provare	 a	 riflettere	 sul	
paradosso	 del	 rapporto	 tra	 religioni,	 o	 meglio,	 religione	 e	
modernismi	 vari,	 anzi,	 la	 modernità,	 colta	 nella	 sua	 lucida	 e	
disincantata	essenza?	Paradosso	fondato	sul	coesistere	della	ricerca	
di	un	orizzonte	di	 trascendenza	con	 la	proclamazione	della	 fine	di	
ogni	 trascendenza,	 della	 tradizione	 in	 quanto	 sguardo	 volto	
essenzialmente	 al	 passato	 con	 il	 mutamento	 e	 il	 progresso	
inarrestabili	 in	 quanto	 sguardo	 volto	 essenzialmente	 al	 futuro.	
Assumere	 nel	 proprio	 campo	 d'indagine	 questa	 coppia	 antitetica	
costringe,	 di	 conseguenza,	 a	 uno	 strabismo	 interpretativo	 che,	
d'altro	 canto,	 anche	 alla	 luce	 dell'attuale	 situazione,	 in	 cui	
convivono	 riscoperta	 delle	 tradizioni	 religiose	 e	 inarrestabile	
diffondersi	 dell'acido	 corrosivo	 dei	 processi	 secolarizzanti,	
riaffiorare	di	antichi	integrismi	e	declino	delle	religioni	istituzionali,	
emergere	 di	 religiosità	 alternative	 e	 disincanto	 del	 mondo,	
s'impone	come	lo	sguardo	problematico	nei	confronti	di	una	realtà	
altrettanto	 problematica:	 quella,	 appunto,	 dello	 statuto	 incerto,	
oscillante,	magmatico	e	sfuggente	dell'attuale	situazione	religiosa.	
Guardare	al	rapporto	tra	religioni	e	mutamento	contemporaneo	

significa,	 insomma,	 tentare	 di	 fissare	 alcuni	 tratti	 della	 mappa	 di	
quel	territorio,	familiare	e,	nel	contempo,	inquietante,	che,	secondo	
Serge	Latouche	(1),	sta	emergendo	come	conseguenza	dei	processi	
di	 occidentalizzazione	 del	 mondo	 o,	 meglio,	 di	 mondializzazione	
dell'Occidente.	 Perché	 -	 per	 chiarire	 fin	 dall'inizio	 il	 particolare	
punto	di	vista	col	quale	cercherò	di	disegnare	una	possibile	mappa	
di	 questo	 territorio	 in	 ebollizione,	 tanto	 più	 soggettiva	 e	 limitata	



quanto	soggettivi	e	limitati	sono	i	parametri	conoscitivi	di	chi	scrive	
-	 noi	 ci	 muoviamo	 ancora	 all'interno	 dell'orizzonte	 problematico,	
almeno	 per	 quanto	 riguarda	 il	 nodo	 dei	 rapporti	 tra	 religione	 e	
modernità,	 condensato	 da	 Max	 Weber,	 all'inizio	 del	 secolo,	
nell'interrogativo	di	 fondo	che	sigilla	 la	premessa	"filosofica"	della	
sua	celeberrima	"Etica	protestante":	
	
"quale	concatenamento	di	circostanze	ha	fatto	sì	che	proprio	sul	

terreno	dell'Occidente,	e	soltanto	qui,	si	siano	manifestati	fenomeni	
culturali	che	pure	-	almeno	secondo	quanto	amiamo	immaginarci	-	
stavano	 in	 una	 linea	 di	 sviluppo	 e	 di	 significato	 e	 di	 validità	
universali?"	(2).	
	
Riflettere	 sulla	 mondializzazione	 dell'Occidente	 significa,	

dunque,	riflettere	su	di	una	linea,	più	che	uno	spazio,	su	di	un	tempo	
in	divenire	inarrestabile,	"un	divenire	che	continua	a	divenire"	(3),	
fagocitando,	come	l'antico	Chronos,	i	figli	che	produce,	comprese	le	
religioni	che	prima	o	poi	con	questo	movimento	si	incontrano,	non	
importa	ora	 se	 sintonizzandosi	 con	esso	o	 cercando	vanamente	di	
contrastarlo,	peraltro	spesso	e	volentieri	con	le	sue	stesse	armi.	Gli	
esiti	di	questo	movimento,	di	questo	mutamento	 inarrestabile,	che	
è,	 costitutivamente,	 affondamento,	 o	 sfondamento,	 di	 qualsivoglia	
identità,	 permanenza,	 tradizione,	 sono	 sotto	 gli	 occhi	 di	 tutti:	
movimento,	 si	 badi	 bene,	 come	 insegna	una	 forma	 compiuta	 della	
sua	 autocoscienza	 quale	 la	 dialettica	 hegeliana	 della	 "Aufhebung",	
che	 comprende	 in	 se	 stesso	 il	 suo	negativo,	 il	 suo	 opposto,	 che	di	
questo	Altro	necessariamente	si	nutre	per	superarlo,	assimilarlo	e,	
se	del	caso,	inverarlo.	
Si	prenda	il	caso,	oggi	di	particolare	attualità,	dell'Europa,	di	un	

mondo,	cioè,	che	ha	cercato	a	lungo	una	fondazione	unitaria	politica	
o	religiosa	o	filosofica	in	un'identità,	in	un	punto	archimedico	che	le	
permettesse	 di	 superare	 la	 contraddizione,	 per	 altro	 vitale,	 tra	 la	
difesa	 della	 libertà,	 delle	 libertà,	 del	 pluralismo,	 con	 la	 sua	
inevitabile	deriva	 relativistica,	 e	 la	 ricerca	di	un	centro,	di	un	 "ubi	
consistam",	di	un	porto	dove	ancorare	la	propria	ragion	d'essere.	Il	
filosofo	Karl	Jaspers	ha	osservato	in	proposito:	
	



"L'Europa	ha	sviluppato	per	ogni	posizione	la	posizione	opposta.	
Forse	 è	 propriamente	 solo	 così	 che	 essa	 è	 potenzialmente	 tutto.	
Perciò	 è	 disposta	 ad	 accogliere	 ciò	 che	 proviene	 dall'esterno	 non	
solo	 come	 opposizione,	 ma	 a	 rielaborarlo	 in	 se	 stessa	 come	
elemento	della	propria	essenza"	(4).	
	
E'	 su	 questo	 sfondo	 che	 dobbiamo	 anche	 valutare	 gli	

innumerevoli	 tentativi	 moderni,	 a	 partire	 dal	 "Christenheit	 oder	
Europa"	 di	 Novalis	 del	 1799	 (5),	 di	 trovare	 un	 fondamento	
ideologico	europeo	in	quelle	radici	cristiane	che,	secondo	la	recente	
ricostruzione	 di	 Peter	 Brown	 (6),	 si	 configurarono,	 in	 realtà,	 fin	
dall'inizio	 nell'orizzonte	 di	 una	 contraddizione	 insuperabile	 tra	
pretese	universalistiche	e	potenzialità	delle	diversità	nazionali.	Ora,	
al	 volgere	 del	 millennio,	 il	 pluralismo	 religioso	 che	 -nonostante	
autorevoli	 tentativi,	 come	 quello	 dell'attuale	 pontefice,	 di	
riproporre	 un'idea	 restauratrice	 di	 un'Europa	 cristiana	 -,	 si	 sta	
sviluppando	anche	nei	vari	paesi	europei,	naturalmente	in	forme	e	
con	 tempi	 differenti,	 è	 proprio	 una	 tappa	 decisiva	 in	 questo	
processo,	 al	 quale	 conviene	 ora,	 dopo	 queste	 considerazioni	
introduttive,	volgere	la	nostra	attenzione.	
	
	
2.	L'Europa	post-cristiana	tra	pluralismo	e	fondamentalismo.	
	
La	 ricerca	 di	 un'identità	 cristiana,	 da	 porre	 alla	 base	 della	

comune	 casa	 europea,	 animava,	 com'è	 noto,	 i	 padri	 stessi	 del	
progetto	europeo.	Infatti,	fin	dalla	dichiarazione	del	9	maggio	1950	
-	 il	cosiddetto	piano	Schuman	-	che	segna	l'inizio	della	costruzione	
europea,	 colpisce	 il	 fatto	 che	 i	 grandi	 fondatori	 di	 questa	 prima	
Europa	o,	meglio,	dell'idea	di	un'Europa	comunitaria,	siano	cattolici	
dichiarati	come	Adenauer,	il	nostro	De	Gasperi,	lo	stesso	Schuman.	
Com'è	stato,	infatti,	giustamente	sottolineato	
	
"in	 questo	 periodo	 dell'immediato	 dopoguerra,	 si	 doveva	

pensare	a	costruire	una	pace	la	cui	sola	base	possibile	sembrava	un	
consenso	 su	 valori	 spirituali	 comuni	 che	 superassero	 i	 limiti	 degli	
stati.	L'ispirazione	cristiana,	 intesa	come	fondamento	di	una	storia	



comune,	 poteva	 in	 questo	 contesto	 essere	 considerata	 come	 una	
forza	viva	e	creatrice"	(7).	
	
Quest'ispirazione	 trovava,	 d'altro	 canto,	 un	 solido	 fondamento	

nel	 radicamento	 che,	 nonostante	 l'ormai	 secolare	 processo	 di	
scristianizzazione,	 le	 varie	 confessioni	 cristiane	 continuavano	 ad	
avere	 nel	 tessuto	 sociale,	 sia	 a	 livello	 di	 pratiche	 sia	 a	 livello	 di	
credenze.	
Chi	 getti	 anche	 soltanto	 uno	 sguardo	 superficiale	 all'attuale	

situazione	del	cristianesimo	nei	vari	paesi	europei	occidentali	oggi,	
al	 declinare	 del	 secondo	 millennio,	 dopo	 un	 cinquantennio	 di	
radicali	 processi	 secolarizzanti,	 non	 può	 non	 prendere	 atto,	
soprattutto	per	quanto	concerne	la	pratica	e	riprendendo	il	titolo	di	
un	 recente	 lavoro	 del	 sociologo	 francese	 E.	 Poulat,	 "L'ère	 post-
chrétienne"	(8),	del	 fatto	che	noi	viviamo	ormai,	 in	Europa,	 in	una	
società	 e	 in	 una	 cultura	 "post-cristiane".	 Le	 cose	 apparirebbero	 in	
questa	prospettiva	 ancor	più	 chiaramente,	 quando	 le	 si	 guardasse	
dall'altra	 sponda	 dell'oceano.	 In	 un	 suo	 recente	 intervento,	 un	
conoscitore	 profondo	 e	 critico	 acuto	 dei	 processi	 di	
secolarizzazione	come	Peter	Berger,	ha	richiamato	 l'attenzione	sul	
fatto	 che	 l'Europa	 occidentale	 sarebbe	 l'unica	 area,	 a	 livello	
mondiale	 (cui	 forse	 andrebbe	 aggiunto	 il	 Canada),	 in	 cui	 si	 siano	
realizzate	 le	 ipotesi	 classiche	 relative	 all'inevitabile	
secolarizzazione	 o,	 più	 precisamente	 (poiché	 proprio	 questo	 è	 in	
discussione),	relative	agli	inarrestabili	processi	di	scristianizzazione	
(9).	Mentre,	 cioè,	 in	 altri	 paesi	 industrializzati,	 dagli	 Stati	 Uniti	 al	
Giappone,	 lungi	 dallo	 scomparire	 dalla	 scena	 pubblica	 per	
nascondersi	 nel	 silenzio	 del	 privato,	 il	 religioso,	 variamente	
configurantesi,	 si	 ripresenta	 prepotentemente	 all'attenzione	
collettiva	con	movimenti	e	fenomeni	di	rilevante	importanza	sociale	
-	 dai	 nuovi	 movimenti	 religiosi	 statunitensi	 e	 dai	 vari	
fondamentalismi	 protestanti	 alle	 nuove	 religioni	 giapponesi	 -	
soltanto	 in	 Europa	 la	 tesi	 classica	 della	 secolarizzazione	 come	
perdita	 d'importanza	 sociale	 della	 religione	 istituzionale	 avrebbe	
trovato	una	sua	compiuta	realizzazione.	
Ritornerò	tra	breve	sui	 limiti	di	quest'interpretazione.	Quel	che,	

ora,	mi	preme	osservare	è,	piaccia	o	non	piaccia,	 l'oggettiva	verità	



contenuta	 nel	 titolo	 del	 libro	 di	 Poulat:	 comunque	 ci	 si	 accosti	 al	
complesso	problema	storico	sopra	evocato	dei	rapporti	tra	Europa	
e	cristianesimo,	quel	che	pare	oggi	sempre	più	evidente,	alla	luce	di	
una	 serie	 di	 indagini	 sulla	 "religione	 degli	 europei",	 è	 che	 il	
cristianesimo,	 sia	 nei	 paesi	 protestanti,	 sottoposti,	 com'è	 noto,	 da	
più	lunga	data	ai	processi	di	secolarizzazione,	sia	nei	paesi	cattolici,	
non	costituisce	più	 il	 "collante"	dell'identità	nazionale;	che,	 in	altri	
termini	e	per	venire	ad	una	situazione	a	noi	più	familiare,	secondo	
quanto	 notava	 recentemente	 Gabriele	 De	 Rosa	 nella	 sua	
introduzione	 al	 terzo	 volume	 di	 una	 "Storia	 dell'Italia	 religiosa"	
dedicato	all'età	contemporanea,	anche	un	paese	come	l'Italia	al	pari	
del	 resto	 d'Europa,	 è	 avviato	 verso	 un	 crescente	 pluralismo	
religioso:	una	 situazione	 religiosa	 sorprendente,	quasi	 inaspettata,	
nell'Europa	cristiana,	quindi	anche	in	Italia	(10).	
Una	 situazione,	 d'altro	 canto,	 che	 sorprende	 meno,	 solo	 che	 si	

guardi	ai	risultati	e	alle	 linee	di	 tendenza	che	emergono	da	queste	
inchieste	condotte	in	prospettiva	comparata	(11).	Certo,	il	processo	
di	scollamento	tra	pratiche	e	credenze,	tra	autorità	dell'istituzione	e	
privatizzazione	del	religioso,	ha	conosciuto,	a	seconda	dei	contesti,	
ritmi	 e	 progressività	 differenti.	 Così,	 nei	 paesi	 scandinavi,	 in	 Gran	
Bretagna,	 in	 Francia,	 questo	 cedimento	 ha	 assunto	 fin	 dal	 primo	
dopoguerra	 i	 caratteri	 di	 un	 crollo,	 confermato	 dal	 "trend"	
successivo,	 che	 ha	 indotto,	 ad	 esempio,	 alcuni	 osservatori	 della	
situazione	 svedese,	 con	un	giudizio	 forse	eccessivo,	ma	 comunque	
indicativo,	a	parlare	del	luteranesimo	in	Svezia	come	di	una	sorta	di	
"religione	 civile"	 (12);	 in	 altri	 paesi	 cattolici,	 come	 l'Italia,	 tale	
cedimento	 si	 è	 invece	 imposto	 all'attenzione	 soltanto	 nell'ultimo	
ventennio	o	poco	più,	mentre	in	Spagna,	pare	aver	conosciuto	ritmi	
ancor	più	celeri.	E	in	ogni	caso,	anche	in	questi	paesi	di	più	radicata	
tradizione	cattolica,	il	palcoscenico	sembra	sempre	più	dominato	da	
quella	 che	 è	 stata	 definita	 in	 modo	 felice	 una	 "religione	 dello	
scenario",	 una	 religione,	 cioè,	 in	 cui	 il	 legame	 tra	 credenze	 e	
istituzione	 tende	 sempre	più	 ad	 allentarsi.	 Comunque,	 ciò	 che	 ora	
preme	 sottolineare	 è	 il	 fatto	 che	 la	 situazione	 religiosa	 europea,	
anche	per	 effetto	di	 cambiamenti	 epocali	 ben	noti	 -	 come	 il	 crollo	
dei	 regimi	 comunisti	 e	 il	 crescere	 dei	 processi	 immigratori	 -	 pare	
ormai	 caratterizzata	 da	 quella	 pluralità	 religiosa	 e	 dalla	



conseguente	aspirazione	pluralistica,	che,	com'è	noto,	costituiscono	
un	 esito	 caratteristico	 dei	 processi	 modernizzanti.	 Ed	 è,	 appunto,	
alla	 messa	 in	 luce	 di	 alcuni	 aspetti	 di	 questa	 nuova	 situazione	
religiosa	che	conviene	volgere	ora	l'attenzione.	
	
	
3.	Aspetti	del	pluralismo	religioso	europeo.	
	
Mentre	 alcuni	 aspetti	 di	 questa	 situazione,	 come	 le	 risposte	 di	

tipo	 fondamentalista	 (13)	 all'opera	 nelle	 diverse	 confessioni	
cristiane,	 il	 sorgere	 di	 comunità	 emozionali	 e	 di	 movimenti	
carismatici	e	pentecostali,	il	fenomeno	della	diaspora	islamica,	sono	
ben	 noti,	 sicché	 non	 sembra	 il	 caso	 di	 insistervi,	 quel	 che	 deve	
attirare	 l'attenzione	 è	 un	 altro	 fatto,	 e	 precisamente,	 le	 differenti	
risposte	che	le	sfide	modernizzanti	hanno	provocato	nelle	differenti	
tradizioni	 religiose	 universali	 all'opera	 sul	 suolo	 europeo.	 Non	
esiste,	infatti,	una	risposta	univoca	al	mutamento	corrosivo	indotto	
dalla	 modernità	 che	 possa	 essere	 etichettata	 come	 cristiana	 o	
giudaica	o	 islamica;	anzi,	questa	 sfida	 -	 cui	 le	 confessioni	 cristiane	
hanno	risposto	in	modi	e	tempi	diversi	-,	seca	al	loro	interno	le	tre	
grandi	 confessioni,	 sicché	 è	 oggi	 possibile	 trovare,	 al	 di	 là	 delle	
divergenze	dottrinali,	una	sorta	di	"internazionale"	fondamentalista	
che	 accomuna,	 pur	 con	 differenze	 notevoli,	 un	 certo	 tipo	 di	
protestanti	con	un	certo	tipo	di	cattolici	nella	politica	di	difesa	dei	
"fondamenti"	 cristiani;	 o,	 per	 altro	 verso,	 si	 è	 assistito	 alla	
diffusione	 delle	 comunità	 emozionali	 pentecostali	 e	 carismatiche	
anche	 in	 ambito	 cattolico,	 come	 analogia	 di	 risposta	
all'omogeneizzante	sfida	della	modernità	sia	ad	ogni	tradizione	sia	
a	 un	 tipo	 tradizionale	 di	 comunità	 di	 fedeli.	 In	 parallelo,	 anche	
l'islam	 e	 il	 giudaismo	 conoscono,	 al	 loro	 interno,	 nonostante	
differenti	princìpi	di	 identificazione,	un	pluralismo	sarei	 tentato	di	
dire	originario	e,	comunque,	storicamente	fondato	di	risposte,	che,	
per	 un	 verso,	 ha	 portato	 al	 sorgere	 di	 modernismi	 giudaici	 e	
modernismi	 islamici,	 per	 un	 altro,	 a	 complessi	 processi	 di	
mediazione	o	di	rigetto.	Sicché,	come	 insegna	ad	esempio	 la	storia	
del	 giudaismo	 in	Europa,	 esso	ha	 conosciuto	 risposte	diversificate	
alla	 sfida	modernizzante,	 dall'assimilazione	 alla	 chiusura;	 o,	 come	



insegna	 il	 caso	 dell'attuale	 diaspora	 islamica,	 in	 Europa	 oggi	
esistono,	quando	non	coesistono,	forme	di	islam	-	da	quello	turco	a	
quello	proveniente	dal	Maghreb,	per	non	parlare	di	altre	tradizioni	
legate	 sia	 all'immigrazione	 dall'Africa	 (penso	 alle	 varie	
confraternite	 e	 al	 tipo	 particolare	 di	 risposta	 alla	 modernità	 che	
esse	 implicano	e	 configurano	e	 creano	 immigrando	 in	Europa)	 sia	
da	paesi	dell'Estremo	Oriente	che	vanno	dal	Pakistan	all'Indonesia	-
,	che	non	si	pongono	tutte	nello	stesso	modo	di	 fronte	ai	problemi	
sollevati	dalla	modernità.	
Vicende	 comparativamente	 interessanti	 stanno	 dietro	 alla	

presenza,	 minoritaria	 ma	 non	 per	 questo	 meno	 significativa,	 di	
gruppi	 neo-orientali	 di	matrice	 induistica.	 Religione	 di	 per	 sé	 non	
missionaria,	l'induismo	ha	assunto	una	spinta	missionaria	in	seno	al	
cosiddetto	neo-induismo	(14),	e	precisamente	a	quel	complesso	di	
movimenti	modernizzanti	 che	 si	 vennero	 formando	 in	 India	 nella	
prima	metà	del	secolo	scorso	come	effetto,	appunto,	del	confronto	
con	 la	cultura	occidentale	mediata	dal	colonialismo	 inglese.	Questi	
movimenti	diedero	poi	origine,	sul	finire	del	secolo	scorso,	a	forme	
di	 "società"	 missionarie	 come	 la	 "Vedanta	 Society"	 fondata	 da	
Vivekananda,	 un	 brillante	 discepolo	 del	 mistico	 e	 visionario	
Ramakrishna.	Grazie	anche	al	 successo	della	 sua	partecipazione	al	
Parlamento	 universale	 delle	 religioni	 che	 si	 tenne	 a	 Chicago	 nel	
1893,	 egli	 iniziò	 un'azione	 di	 proselitismo	 nei	 paesi	 anglosassoni,	
che	 si	pone	 come	 il	precedente	 storico	di	quell'azione	missionaria	
oggi	 rappresentata	 dagli	 Hare	 Krishna,	 ultima	 variante	
occidentalizzata	di	questo	processo.	
Una	dinamica	per	non	pochi	aspetti	analoga	ha	conosciuto	anche	

il	 buddismo.	 Religione,	 a	 differenza	 dell'induismo,	 fin	 dalle	 sue	
origini	indiane,	missionaria,	che,	anzi,	nella	missione	al	di	fuori	del	
suo	 paese	 d'origine	 ha	 trovato	 nuove	 e	 profonde	 motivazioni,	 il	
buddismo	 deve	 anch'esso	 -	 in	modi	 complessi	 che	 in	 questa	 sede	
non	possono	essere	approfonditi	 -,	 la	sua	spinta	missionaria	verso	
l'Occidente	appunto	all'incontro	stesso	con	l'Occidente.	Certo,	fu	un	
"Occidente"	 ben	 particolare	 quello	 che,	 verso	 la	 fine	 del	 secolo	
scorso,	 permise,	 in	 un	 territorio	 sacro	 come	 l'isola	 di	 Ceylon,	 di	
attivare,	 per	 reazione	 all'incontro	 con	 correnti	 varie	 della	 cultura	
moderna,	un	tipico	processo	di	rivitalizzazione	di	un	buddismo	che,	



alla	metà	del	secolo,	 il	dotto	singalese	James	de	Alwis	profetava	in	
via	 di	 definitiva	 scomparsa	 dalla	 sua	 terra	 entro	 la	 fine	
dell'Ottocento	(15).	Infatti,	anche	nel	caso	del	modernismo	buddista	
una	parte	 importante	 in	quest'opera	di	 rivitalizzazione	 fu	 recitata,	
come	per	il	neo-induismo,	dai	capi	della	Società	teosofica,	Madame	
Blavatsky	e	il	colonnello	Henry	Steel	Olcott,	che	nel	1880	visitarono	
Ceylon,	 provocando	 quella	 "riconversione"	 dei	 buddisti	 non	 al	
cristianesimo	 ma	 alla	 propria	 languente	 tradizione,	 che	 alla	 fine	
doveva	 tradursi	 nell'imperativo	di	 esportare	 il	 prodotto	 risultante	
da	questo	incontro	anche	verso	l'Occidente.	
Se	 ho	 ricordato	 il	 ruolo	 determinante	 avuto	 da	 un	 tipico	

movimento	esoterico	nella	genesi	di	quel	modernismo	buddista	che	
sta	alla	base	della	sua	attuale	diffusione	anche	in	Europa	è	perché	si	
tratta	di	un	nesso	che	ha	costituito,	nella	sua	particolare	modernità,	
di	 tipo	 gnostico,	 un	 canale	 privilegiato	 di	 importazione	 di	
"tradizioni"	 orientali	 in	 Occidente.	 Ritornerò	 tra	 poco	 su	 questo	
nesso.	Quel	che	conviene	fin	d'ora	sottolineare	è,	piuttosto,	un	altro	
aspetto	 di	 questo	 processo,	 ormai	 sotto	 gli	 occhi	 di	 tutti.	
L'espansione	 missionaria	 in	 Occidente,	 è	 stata	 molto	 articolata	 e	
differente,	 a	 seconda	 che	 essa	 si	 sia	 compiuta	 sotto	 il	 segno	 del	
buddismo	 hinayana	 delle	 origini,	 come	 avvenne	 soprattutto	 nella	
prima	fase	dell'incontro	con	l'Europa	precedente	la	Grande	Guerra	-	
quella,	 cioè,	 di	 grande	 interesse	 storico,	 consistente	 nel	 confronto	
tra	la	razionalità	e	l'etica	buddistica	e	la	teologia	e	l'etica	cristiana	-,	
o,	 soprattutto	 nel	 periodo	 del	 secondo	 dopoguerra,	 come	
conseguenza	 di	 complessi	 eventi	 politici,	 sotto	 il	 segno	 sia	 del	
buddismo	mahayanico	 sia	 del	 buddismo	 tibetano.	Quest'ultimo	ha	
trovato	nella	diffusione	delle	sue	tecniche	meditative	e	nell'incontro	
con	certe	esigenze	spirituali	e	psicologiche	un	veicolo	privilegiato	di	
diffusione.	 Come	 esito	 di	 questo	 complesso	 processo	 -	 e	 a	
prescindere	 dalla	 presenza	 di	 immigrati	 di	 fede	 buddista	 che	 in	
genere	 non	 esercitano	 attività	 proselitistica,	 ma	 anche	 dalla	
presenza	 sempre	 più	 attiva	 e	 agguerrita	 di	 sette	 giapponesi	 di	
matrice	buddista	come	la	Soka	Gakkai	-,	si	verifica	ora	un	processo	
nuovo	 e	 dalle	 conseguenze	 imprevedibili.	 In	 un	 paese	 di	 radicata	
tradizione	laica	come	la	Francia,	ad	esempio,	per	la	prima	volta	non	
solo	in	Europa	ma	nella	stessa	storia	del	buddismo,	possono	essere	



contemporaneamente	presenti	nella	stessa	città	buddismi	che,	per	
secoli,	non	si	sono	mai	incontrati	e	confrontati	e	che	ora	si	trovano	a	
convivere	 sotto	 lo	 stesso	 tetto	 di	 una	 modernità	 che	 ne	 rende	
possibile	non	solo	la	coesistenza,	ma	anche	la	propagazione:	tipico	
esempio	 della	 complessità	 religiosa	 che	 la	 modernità,	 con	 i	 suoi	
processi,	può	indurre.	
Per	 completare	 la	 nostra	 presentazione	 dell'attuale	 situazione	

religiosa	europea,	ci	rimane	da	accennare	alla	cosiddetta	religiosità	
alternativa	o	parallela,	esito	ultimo	di	un	processo	iniziato	alla	fine	
degli	anni	'60	con	il	nascere	di	numerosi	nuovi	movimenti	religiosi,	
e	 che	 sempre	 più	 si	 è	 venuto	 configurando	 sotto	 le	 forme	 di	 una	
religiosità	 o	 spiritualità	 sfuggente	 e	 magmatica,	 una	 nebulosa	
mistico-esoterica,	caratterizzata	da	alcuni	tratti	comuni	e	ricorrenti.	
Si	 pensi	 al	 caso	 della	 New	 Age.	 Ciò	 che	 è	 interessante	 è	 la	 sua	
particolare	 spiritualità,	 incentrata	 sull'avvento	 di	 un'epoca	 nuova,	
che	 deve	 essere	 preparata	 attraverso	 una	 rivoluzione	 della	
coscienza	 cui	 ognuno	 è	 invitato:	 vi	 è	 cioè	 una	 componente	
escatologica,	 la	 cui	 importanza	è	da	non	sottovalutare,	 soprattutto	
in	 quest'epoca	 di	 fine	 millennio,	 e	 sulla	 quale	 si	 ritornerà	 nei	
capitoli	conclusivi.	
Al	 centro	 di	 questa	 nebulosa	 mistico-esoterica	 ritroviamo	

un'idea	antica	(16):	la	necessità	di	reintegrare	la	dimensione	divina	
presente	nel	singolo	con	l'energia	divina	presente	nel	cosmo	(tema	
del	 rapporto	 tra	 microcosmo	 e	 macrocosmo).	 Quest'idea	
presuppone	 una	 concezione	 impersonale	 del	 divino,	 considerato	
come	 energia	 che	 anima	 e	 fonda	 il	 cosmo,	 nella	 quale	 occorre	
reintegrarsi,	 se	 ci	 si	 vuole	 salvare.	 Si	 tratta	 di	 una	 dimensione	
olistica	 e,	 nel	 contempo,	 gnostica:	 la	 spinta	 cioè	 a	 reintegrarsi	 nel	
tutto	è	animata	e	mossa	dal	desiderio	di	conoscere	questo	tutto.	E'	
una	 spinta	ottimistica	ma	anche	pratica,	 nel	 senso	 che	 ciò	 a	 cui	 si	
aspira,	attraverso	le	varie	arti	della	guarigione	(17),	è	reintegrare	la	
propria	energia	nella	grande	corrente	dell'energia	cosmica,	grazie	a	
un	 processo	 consapevole,	 che	 non	 conosce	 più	 rigide	 gerarchie	
dell'essere	 di	 tipo	 antropologico,	 a	 scopi	 immediati	 di	 "salvezza"	
nell'"hic	 et	 nunc";	 come	 conseguenza	 di	 questo	 nuovo	 paradigma,	
anche	la	Natura	ritorna	ad	essere	divina.	



Si	tratta	di	forme	di	religiosità	che	cercano	di	venire	incontro	alle	
sfide	 poste	 da	 una	 società	 sempre	 più	 magmatica	 e	 fluida,	 in	 cui	
salta	 ogni	 concetto	 forte	 di	 identità	 (18),	 in	 cui	 occorre	 essere	
sempre	 pronti	 alla	 trasformazione,	 alla	 comunicazione.	 E'	 una	
religiosità,	 per	 così	 dire,	 modulare,	 nel	 senso	 che	 essa	 non	 è	
definitiva,	scelta	una	volta	per	tutte	per	la	vita,	ma	è	plasticamente	
reversibile,	 può	 cioè	 essere	 riadattata,	 ricomposta,	 come	 i	
programmi	 del	 computer,	 come	 il	 lavoro,	 secondo	 quei	 criteri	 di	
flessibilità,	 che	 sono	 diventati	 l'ultimo	 grido	 delle	 più	 recenti	
politiche	 occupazionali	 (e	 del	 loro	 drammatico	 corollario:	
l'esclusione	 sempre	 più	 precoce,	 da	 questo	 frenetico	 mercato	 del	
lavoro,	di	un	numero	crescente	di	persone	obsolete	e	cioè	non	più	
flessibili).	
In	 quanto	 riflesso	 della	 fase	 della	 modernità	 in	 cui	 stiamo	

vivendo,	non	importa	ora	se	si	decida	di	definirla	tarda	modernità	o	
ipermodernità	-	tutti	tentativi	che,	di	contro	alla	definizione	di	post-
moderno,	 hanno,	 a	 mio	 modo	 di	 vedere,	 comunque	 il	 merito	 di	
sottolineare	 come	 la	 traiettoria	 del	moderno	 sia	 lungi	 dall'essersi	
conclusa	-	questo	insieme	di	fenomeni	
	
"sono	 spesso	 ipermoderni	 a	 livello	 dell'organizzazione	 e	 delle	

tecniche	di	diffusione	impiegate.	L'esperienza	vi	viene	valorizzata:	i	
singoli	individui	sono	invitati	a	sperimentare	una	forma	di	saggezza	
che	 si	 ritiene	 in	 grado	 di	 procurare	 benessere,	 piuttosto	 che	 ad	
aderire	a	un	corpo	di	dottrine.	Il	potere	religioso	viene	esercitato	in	
forma	 sottile	 perché,	 anche	 se	 le	 pratiche	 proposte	 sono	 molto	
codificate,	l'individuo	è	incessantemente	rimandato	a	se	stesso.	Più	
che	una	religione	di	sacerdoti	è	una	religione	di	laici,	nel	senso	che	
sono	i	fruitori	ad	imporre,	in	un	certo	senso,	la	loro	legge"	(19).	
	
Un	 tratto	 essenziale	 di	 questo	 tipo	 di	 religiosità	 al	 passo	 coi	

tempi,	è,	per	dirla	con	Weber,	il	suo	carattere	intramondano	e	cioè	il	
fatto	 che	 essa	 persegue	 essenzialmente	 il	 raggiungimento	 di	 beni	
terreni,	 dalla	 salute	 al	 successo.	 Né	 va	 trascurato	 un	 aspetto	
essenziale	 dell'organizzazione	 dei	 gruppi	 e	 movimenti	 che	 la	
compongono	 e	 cioè	 la	 loro	 dimensione	 internazionale,	 che	 li	
configura	come	vere	e	proprie	multinazionali	dei	beni	di	salvezza.	Si	



errerebbe,	d'altro	canto,	a	 trascurare	 la	 tensione	"otherworldly",	a	
sfondo	apocalittico,	che	-	in	realtà,	fin	dalla	comparsa,	all'inizio	degli	
anni	 '70,	 dei	 primi	 nuovi	 movimenti	 religiosi	 -	 caratterizza	 molti	
settori	 di	 questa	 religiosità	 alternativa,	 che,	 certo,	 in	 questa	 fine	
millennio,	 trova	 facile	 alimento	 in	 paure	 e	 attese	 catastrofiche	
ampiamente	 diffuse	 nei	 paesi	 industrializzati,	 ma	 che,	 in	 realtà	
(come	si	cercherà	di	far	vedere	nella	parte	conclusiva	del	libro),	non	
fa	 che	 riprendere,	 adattandole	 al	 contesto	 contemporaneo,	
tradizioni	 ben	 più	 antiche,	 in	 questo	 incontrandosi,	 soprattutto	
negli	 Stati	 Uniti,	 con	 le	 mai	 sopite	 tensioni	 millenaristiche	 e	
apocalittiche	dell'evangelismo	(20).	
	
	
4.	Credere	o	appartenere?	
	
Sarebbe	 un	 errore	 perciò	 ritenere	 che	 i	 tratti	 sopra	 ricordati	

appartengano	unicamente	ai	 fenomeni	della	 religiosità	alternativa,	
relegandoli,	 di	 conseguenza,	 nell'angolo	 di	 fenomeni	 ritenuti,	 a	
torto,	 socialmente	 poco	 rilevanti,	marginali	 ed	 effimeri;	 perché,	 in	
realtà,	 le	 caratteristiche	 sopra	 evocate,	 conseguenza	 degli	 effetti	
disgreganti	 della	 modernità	 sulle	 religioni,	 secano	 le	 differenti	
tradizioni	e	forme	di	spiritualità,	provocando,	pur	con	le	evidenti	e	
notevoli	 diversità	 legate	 al	 variare	 delle	 singole	 storie,	 risposte	
strutturalmente	analoghe,	che	stanno	alla	base	dell'attuale	processo	
di	ricomposizione	del	campo	religioso.	
Di	 questo	 complesso	 processo	 basterà,	 per	 i	 nostri	 scopi,	

sottolineare	alcuni	momenti,	il	primo	e	più	significativo	dei	quali	è,	
certo,	 l'individualismo	 religioso	 inteso	 e	 vissuto,	 secondo	 la	
formulazione	 che	 ne	 diede	 all'inizio	 dell'Ottocento	 Benjamin	
Constant	 -	 e	 cioè	 un	 profondo	 conoscitore	 non	 soltanto	 dello	
scenario	politico	del	suo	tempo,	ma	anche	dello	scenario	religioso,	
riletto	 naturalmente	 nell'ottica	 del	 principio	 protestante	 secondo	
cui	"ognuno	è	chiesa	a	se	stesso"	-	come	"indipendenza	di	ciascuno	
nella	 propria	 vita	 privata"	 (21).	 Comunque	 si	 valuti	 questo	
individualismo	 (22),	 esso	è	 il	 sole	 intorno	a	 cui	 ruotano	ora	 i	 vari	
pianeti	 della	 vita	 religiosa.	 Si	 pensi	 alla	 centralità	 della	 decisione	
volontaria,	 alla	 grande	 importanza	 assegnata	 all'esperienza	



personale,	 alla	 dimensione	 "riflessiva"	 e	 meditante,	 ma	 anche	
emozionale	e	affettiva,	che	questo	tipo	di	religiosità	indubbiamente	
presenta	 e	 che	 si	 configura	 come	 una	 mistica	 o,	 meglio,	 per	
riprendere	 una	 felice	 espressione	 di	 M.	 Foucault,	 come	 una	
tecnologia	del	sé,	di	cui	si	possono,	seguendo	il	pensatore	francese,	
ricercare	 antecedenti	 nella	 "cura	 sui"	 e	 negli	 "esercizi	 spirituali"	
cari	all'ascesi	antica,	pagana	come	cristiana,	ma	che	indubbiamente	
acquista	oggi	una	rilevanza	e	una	centralità	insospettate.	
E',	ora,	su	questo	sfondo	che	occorre	spiegare	e	interpretare	quei	

tratti	 della	 religiosità	 contemporanea	 diventati	 ormai	 luoghi	
comuni,	 come	 religione	 del	 fai-da-te,	 del	 "bricolage",	 del	 "self-
service".	 Si	 tratta	 di	metafore	 di	 cui,	 se	 si	 vogliono	 evitare	 troppo	
facili	 giudizi,	 occorre	 tenere	 a	 mente	 l'ambiguità.	 In	 effetti,	 tutte	
queste	espressioni	 ruotano	 intorno	alla	 centralità	del	 sé,	 ritornato	
ad	 essere	 il	 centro	 di	 decisione	 di	 una	 personalità	 religiosa	 priva	
sempre	più	di	contorni	ben	definiti,	perché	priva	sia	dell'ancoraggio	
di	 credenze	 forti,	 sia	 di	 quella	 garanzia	 istituzionale	 che,	 sola,	
permetterebbe	 a	 queste	 credenze	 di	 sfuggire	 al	 vortice	
dell'effimero.	
Tocchiamo,	 in	 questo	 modo,	 un	 altro	 aspetto	 fondamentale	

dell'attuale	processo	di	ristrutturazione	del	campo	religioso,	e	cioè	
quello	 della	 crisi	 delle	 credenze	 (23).	 L'imporsi	 irresistibile	 dei	
diritti	 inalienabili	 della	 soggettività,	 anche	 religiosa,	 di	 fronte	 a	
qualsivoglia	principio	di	 autorità	ha	avuto,	 infatti,	 alla	 lunga	 come	
effetto	l'indebolirsi	del	campo	istituzionale	delle	credenze.	E	questo,	
nel	 senso	 che	 i	 processi	 di	 soggettivizzazione	 e	 di	 investimento	
affettivo	 delle	 credenze,	 sganciate	 dal	 controllo	 e	 dalla	
legittimazione	 di	 norme	 eteronome,	 hanno	 creato	 un	 tipico	
movimento	di	scissione.	Esso	seca,	per	un	verso,	le	varie	confessioni	
cristiane,	 storicamente	 caratterizzate	 dal	 fatto	 di	 avere	 una	 carta	
d'identità	 più	 nella	 credenza	 che	 nella	 pratica;	 per	 un	 altro,	
liberando	 le	 credenze	 tradizionali	 dall'aggancio	 all'istituzione,	
questo	 processo	 crea,	 per	 così	 dire,	 un	 libero	 mercato	 delle	
credenze,	 che,	 come	 delle	 merci,	 possono	 ora	 circolare	 senza	 le	
remore	di	un'autorità	che	le	controlli.	
Quest'ultimo	 aspetto,	 fondamentale	 per	 comprendere	 la	

dinamica	 della	 nuova	 religiosità,	 è	 possibile	 perché	 la	 credenza,	



assunta	nell'orizzonte	del	moderno	individualismo	religioso	(24),	si	
è	 venuta	 costituendo	 come	 una	 medaglia	 il	 cui	 volto	 "interno",	
privato,	fondante,	in	quanto	atto	del	credere	con	il	quale	il	soggetto	
costituisce	la	sua	propria	soggettività	mediante	il	riconoscimento	di	
un'Alterità,	 si	 vuole	 anteriore	 a	 ogni	 istituzionalizzazione;	 il	 cui	
volto	 esterno,	 d'altro	 canto,	 in	 quanto	 espressione	 di	
quest'esperienza,	 enunciato	 dell'indicibile,	 fatto	 cioè	 linguistico,	
diventa	 oggetto	 di	 una	 gestione	 sociale,	 rappresenta	
un'istituzionalizzazione	 dell'immaginario,	 lega	 soggettività	 e	
cultura,	 fornendo	 all'individuo	 i	 quadri	 di	 riferimento	 che	 gli	
permettono	 di	 situarsi	 nell'esistenza.	 Il	 fatto	 che	 oggi	 si	 assista	 a	
una	 crisi	 delle	 credenze,	 il	 fatto	 cioè	 che,	 come	 osserva	
ironicamente	 un	 sociologo,	 "le	 croire	 'part	 en	 vacance'"	 (25),	 nel	
senso	che	i	beni	di	salvezza,	con	le	loro	relative	credenze,	tendono	a	
sfuggire	ai	 loro	produttori	e	controllori,	mentre	i	significanti	che	li	
esprimono,	al	pari	delle	parole	o	dei	 turisti,	possono	 transitare	da	
una	 tradizione	 all'altra,	 non	 deve,	 tuttavia,	 far	 dimenticare	 che,	 a	
monte	di	queste	credenze,	anche	di	quelle	a	prima	vista	più	labili	e	
strane,	vi	è,	comunque,	un	atto	del	credere.	E,	in	ogni	caso,	dietro	la	
labilità	 e	 la	 stranezza	 delle	 credenze	 tipiche	 della	 religiosità	
alternativa	 o	 parallela	 si	 cela	 un	 complicato	 processo	 storico	 e	
sociale.	Per	un	verso,	infatti,	esse	si	collocano,	in	prospettiva	storica,	
in	 genere	 in	 una	 corrente	 esoterica	 che	 ha	molti	 tratti	 in	 comune	
con	 la	 categoria	 weberiana	 di	 mistica:	 esemplare	 appare,	 al	
proposito,	 l'esempio	della	New	Age,	analizzato	più	in	profondità	in	
un	 capitolo	 successivo.	 Per	 un	 altro	 verso,	 dietro	 la	 loro	
eterogeneità,	esse	celano,	in	realtà,	procedimenti	diversi,	che	vanno	
dal	reinvestimento	semantico	(per	esempio,	 il	caricare,	da	parte	di	
un	 cattolico,	 di	 significati	 cosmici	 la	 nozione	 trascendente	 di	 Dio)	
alla	 complementarietà	 funzionale	 (per	 esempio,	 far	 coesistere	 -	
come	 oggi,	 a	 quanto	 pare,	 capita	 sempre	 più	 sovente	 -	 la	
tradizionale	 fede	 escatologica	 nei	 novissimi	 con	 la	 credenza	 nella	
reincarnazione,	 con	 essa	 inconciliabile	 da	 un	 punto	 di	 vista	
dogmatico),	 per	 arrivare	 fino	 alla	 tipica,	 ma	 non	 per	 questo	
facilmente	 comprensibile,	 coesistenza	 di	 differenti	 campi	 di	
credenza	e	visioni	del	mondo	nello	stesso	individuo,	fenomeno	non	



certo	 ignoto	 a	 chiunque	 abbia	 una	 certa	 familiarità	 con	 la	 storia	
religiosa,	antica	e	meno	antica.	
Questo	processo	di	"deregolamentazione"	del	campo	religioso,	di	

perdita	 di	 un	 centro,	 di	 norme	 regole	 sistemi,	 insomma,	 di	 una	
memoria	 storica	 genealogica	 collettiva,	 non	 è	 proprio	 soltanto	del	
mondo	della	religiosità	alternativa,	dal	momento	che	i	suoi	effetti	-	
devastanti	 o	 esaltanti	 a	 seconda	 dei	 punti	 di	 vista	 -,	 incidono	
profondamente	 nella	 viva	 carne	 del	 patrimonio	 tradizionale	 delle	
religioni	 a	 noi	 più	 familiari.	 Val	 la	 pena	 di	 portare	 un	 esempio,	
desunto	 da	 un'inchiesta	 recentissima	 condotta	 sulla	 religiosità	 in	
Italia	 (26),	 che	 rivela	 tutta	 l'ambiguità	 del	 processo	 e	 le	 sue	
potenzialità	 distruttive,	 ma	 anche	 creative.	 Posti	 di	 fronte	 a	 una	
serie	di	 interrogativi	sulla	verità	delle	altre	religioni,	solo	 il	18,2%	
del	 campione	 cattolico	 ha	 risposto	 che,	 tranne	 l'unica	 vera,	 quella	
cattolica,	 tutte	 le	 altre	 sono	 false.	 Il	 42,7%	 ha	 risposto	 che,	 se	 la	
religione	vera	è	una	sola,	anche	le	altre	religioni	contengono,	però,	
delle	verità	parziali,	mentre	il	22,8%	ha	risposto	che	c'è	qualcosa	di	
vero	in	tutte	le	religioni,	per	cui	l'una	vale	l'altra	(il	rimanente	15%	
avendo	 dichiarato	 la	 propria	 incapacità	 nel	 rispondere).	 Come	
valutare	 questo	 risultato?	 In	 chiave	 ottimistica,	 guardando	 a	 quel	
42,7%	che	dimostra	di	avere	recepito,	dopo	30	anni,	la	dottrina	dei	
"semi	di	verità"	contenuta	nella	costituzione	conciliare	"Gaudium	et	
spes"?	 o,	 piuttosto,	 guardando	 a	 quel	 22,8%,	 che	 potrebbe	 un	
domani	 non	 lontano	 fagocitare	 gli	 indecisi,	 come	 segno	 di	 una	
deriva	relativistica	e	cioè	di	un	tipico	processo	secolarizzante,	che,	
come	 un	 cavallo	 di	 Troia,	 corrosivamente	 insidia	 dall'interno	 uno	
dei	 capisaldi	 della	 fede	 cattolica?	 o,	 se	 si	 preferisce	 una	 versione	
oggi	 sempre	 più	 circolante,	 come	 conferma	 che	 soltanto	 in	 un	
"consenso	etico"	 tra	 le	varie	 religioni,	 in	una	sorta	di	ecumenismo	
etico	 delle	 fedi,	 sarà	 possibile,	 per	 un	 verso,	 lasciarsi	
definitivamente	 alle	 spalle	 le	 guerre	 di	 religione	 che	 ancora	
funestano	 il	 nostro	mondo,	per	un	altro,	 gettare	 le	basi	 reali	 della	
tanto	agognata	-	ma,	purtroppo,	tanto	utopica	-	pace	universale?	
Lascio	ad	altri,	più	competenti,	il	delicato	compito	di	rispondere	

a	 questi	 interrogativi	 di	 fondo.	 Quel	 che	 mi	 preme	 piuttosto	
sottolineare,	 sono	 gli	 effetti	 di	 questo	 complesso	 processo	 di	
destrutturazione	 del	 campo	 tradizionale	 sia	 delle	 stesse	 credenze	



sia,	 ancor	 più	 significativamente,	 del	 loro	 nesso	 vitale	 con	 quel	
campo	 istituzionale	 che	 le	 sorreggeva	 e	 le	 legittimava.	 Secondo	
l'espressione	ben	nota	di	una	sociologa	inglese,	infatti,	oggi	si	crede	
senza	 appartenere	 (27),	 nel	 senso	 che	 l'appartenenza	 religiosa	 si	
configura	nelle	forme	deboli	di	credenze	composte	e	ricomposte	"à	
la	 carte",	 secondo	 "menu"	 che	 ricordano,	 oltre	 la	 metafora	 della	
ristorazione,	anche	quella,	 forse	ancor	più	 illuminante,	dei	 "menu"	
delle	 reti	 informatiche,	 dove	 ognuno	 "naviga"	 in	 una	 realtà	
immateriale	 e	 "virtuale",	 scomponendo	 e	 ricomponendo	 i	 propri	
percorsi	secondo	logiche	che	sfuggono	ormai	a	quelle	delle	religioni	
visibili	e	istituzionali	in	cui	siamo	cresciuti	e	che	tanta	parte	hanno	
avuto	nella	formazione	della	nostra	identità.	E,	viceversa,	là	dove	la	
pratica	rimane	un	criterio	di	identità	sociale,	là	dove,	cioè,	come	ha	
dimostrato	 una	 recente	 ricerca	 sull'appartenenza	 confessionale	 in	
Svizzera	(28),	si	può	appartenere	senza	un'adeguata	pertinenza	del	
credere,	 come	 "habitus"	 di	 comportamenti	 che	 permettono	 di	
conservare	una	propria	identità	nel	villaggio	globale	dell'anonimato	
collettivo,	 questa	 pratica	 appare	 sempre	 più	 sganciata	 da	 una	
relazione	 vivente	 con	 un	 patrimonio	 storico	 di	 credenze,	 con	 una	
memoria	collettiva	che,	non	scordiamolo,	è	la	sola	garante,	in	attesa	
di	 precipitare	 nel	 "maelström"	 di	 una	 universale	 memoria	
informatica,	delle	nostre	tradizioni.	
	
	
5.	Conclusioni.	
	
Da	quel	 che	precede	dovrebbe	ormai	 risultare	 chiaro	 che,	 lungi	

dall'essere	 entrati	 in	 una	 nuova	 era,	 la	 postmodernità,	 noi	 stiamo	
entrando,	come	ha	sottolineato	recentemente	Anthony	Giddens,	"in	
un'era	 in	 cui	 le	 conseguenze	 della	modernità	 si	 fanno	 sempre	 più	
universali	e	radicali"	(29).	
L'antropologo	francese	Marc	Augé,	acuto	osservatore	della	scena	

contemporanea,	 dei	 suoi	 tumultuosi	 mutamenti,	 delle	 sue	
drammatiche	 contraddizioni,	 preferisce	 parlare	 di	 una	
"sovramodernità"	caratterizzata	da	un	triplice	eccesso:	di	tempo,	di	
spazio,	 di	 individuo.	 Eccesso	 di	 tempo,	 per	 la	 sovrabbondanza	 di	
eventi	generati	dal	bisogno	di	dare	un	senso	al	presente	e,	con	ciò,	



di	 liquidare	 meglio	 il	 passato;	 eccesso	 di	 spazio,	 per	 la	
sovrabbondanza	 di	 spazi	 determinata	 dalla	 mondializzazione	
dell'informazione	e	dall'accelerazione	dei	mezzi	di	 trasporto,	 fatto	
che	porta	alla	proliferazione	di	quelli	che	Augé	ama	chiamare	"non-
luoghi",	quei	 luoghi	cioè	di	passaggio	e	di	circolazione	dappertutto	
simili	 (basti	 pensare	 alle	 nostre	 sale	 d'aeroporto,	 quando	 non	
funestate	 da	 qualche	 sciopero)	 e	 che	 formano	 una	 sorta	 di	
universale	astratto;	infine,	eccesso	di	individuo,	nella	misura	in	cui	
l'individuo	 stesso	 si	 fa	 e	 si	 vuole	 mondo	 a	 se	 stesso	 e,	 di	
conseguenza,	 i	 riferimenti	di	valore	si	 individualizzano	a	 tal	punto	
da	rendere	difficile	un'affermazione	collettiva	di	senso	(30).	
In	questo	quadro	che,	al	volgere	del	secolo,	pare	compiere	le	più	

ardite	 speranze	 che,	 all'inizio	 del	 Novecento,	 il	 futurismo	 aveva	
riposto	 nelle	 virtù	 del	 mutamento,	 quale	 posto	 possiamo,	 in	
conclusione,	 assegnare	 alla	 religione	 e	 alle	 religioni?	 La	 risposta	
dovrebbe	 ormai	 apparire	 evidente.	 La	 modernità,	 nel	 mentre	
procede	 a	 corrodere	 aspetti	 decisivi	 delle	 tradizioni	 religiose,	 nel	
contempo,	 crea	 le	 premesse	 perché	 pratiche	 e	 credenze	 si	
ricompongano,	 seppur	 ad	 un	 livello	 diverso,	 che	 tenga	 conto	 del	
nuovo	scenario,	pluralista	e	globale,	creatosi.	
Su	questo	scenario,	le	religioni	e,	in	genere,	il	religioso	e	il	sacro	

sono	destinati	 a	 recitare	una	parte	 importante.	E	questo,	non	solo	
nella	sfera	di	un	privato	che,	con	le	sue	emozioni	e	passioni,	con	il	
suo	immaginario	e	con	la	sua	creatività,	si	è	dimostrato	refrattario	a	
ogni	 tentativo	 di	 omogeneizzazione	 modernizzante.	 Infatti,	 è	
proprio	 nella	 sfera	 del	 sociale,	 del	 pubblico,	 del	 collettivo,	 dalla	
quale	 i	 processi	 secolarizzanti	 parevano	 averle	 definitivamente	
escluse,	che	le	religioni	paiono	destinate	a	conservare	un	loro	ruolo	
significativo;	e	questo,	sia	per	la	loro	capacità	simbolica,	nell'epoca	
della	 fluidità	 dei	 nonluoghi,	 di	 ridefinire	 e	 ridisegnare	 confini,	 di	
marcare	spazi,	di	circoscrivere	luoghi;	sia,	per	converso,	per	la	loro	
dinamicità	 e	per	 la	 loro	 esperienza	missionaria	di	 "religioni	 senza	
frontiera"	(31),	per	la	loro	capacità	di	integrazione	e,	in	ogni	caso,	di	
apertura	 al	 confronto,	 al	 dialogo,	 alla	 promozione	 di	 valori	 così	
assolutamente	 indispensabili	 come	 la	 pace;	 sia,	 infine,	 -	 e	 come	
storico	 mi	 sia	 concesso	 di	 sottolineare	 l'importanza	 decisiva	 di	
quest'ultimo	punto	-	come	luoghi	sacri	e	identificanti	della	memoria	



collettiva,	 che	 permettano	 di	 sfuggire	 alla	 morsa	 agghiacciante	
dell'eterno	 presente	 della	 quotidianità.	 Questa	 "fuga"	 verso	 un	
passato	rigeneratore	del	futuro	può,	purtroppo	-	almeno,	ad	avviso	
di	 chi	 scrive	 -	 compiersi	 nelle	 forme	 buffonesche	 della	
risacralizzazione	 neopagana	 che	 stanno	 dietro	 i	 reiterati	 tentativi	
compiuti	dal	 leader	della	Lega,	Bossi,	di	 far	 rivivere	una	mitologia	
del	 dio	 Po	 come	 fattore	 identificante	 dell'identità	 collettiva	 della	
Padania;	o,	di	contro,	come	l'autore	vivamente	auspica,	nelle	forme	
di	 una	 riconquistata	 consapevolezza	 storica,	 a	 partire	 da	 quel	
laboratorio	formativo	della	coscienza	collettiva	che	è	la	scuola	(32),	
dell'importanza	decisiva	che	la	religione	e	le	religioni	hanno	avuto,	
hanno	e,	a	quanto	pare,	sono	destinate	ad	avere	anche	nel	millennio	
che	 si	 apre,	 nel	 patrimonio	 collettivo	 di	 una	 nazione:	 un	 compito	
difficile,	 una	 sfida	 che	 si	 può	 vincere	 soltanto	 ponendosi	 a	 livello	
europeo;	ma	una	sfida,	questo	il	mio	augurio,	che	dobbiamo	vincere,	
per	 noi,	 ma	 soprattutto	 per	 i	 nostri	 figli	 e	 per	 quelle	 nuove	
generazioni	che	sono	la	vera	speranza	di	un	paese	civile.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
Capitolo	secondo.	
RELIGIONE	E	MODERNITA':	IL	CASO	DEL	FONDAMENTALISMO*.	
	
	
1.	Tra	modernità	e	postmodernità.	
	
"Fondamentalismo"	 è	 diventato	 un	 termine-chiave	 dell'attuale	

dibattito	culturale.	Cresce	 la	 letteratura	a	riguardo,	si	moltiplicano	
le	 iniziative	 di	 studio	 del	 fenomeno	 in	 prospettiva	 comparata,	 si	
riflette	 sempre	 più	 sulla	 sua	 genesi,	 sui	 suoi	 sviluppi,	 sulle	 sue	
caratteristiche	strutturali,	ci	si	 interroga,	alquanto	preoccupati,	sui	
suoi	possibili	 sviluppi.	Quello	 che	appariva	 -	 e	ad	alcuni	 interpreti	
continua	ad	apparire	-	un	rigurgito	del	passato,	di	un	passato	in	cui	
religione	 e	 politica	 erano	 pericolosamente	 confusi	 e	 la	 prima	
determinava	 i	 destini	 della	 seconda,	 si	 rivela	 oggi	 in	 realtà,	 ad	 un	
numero	 crescente	 di	 analisti	 dell'attuale	 situazione	 sociale,	
culturale	e	religiosa,	come	una	componente	significativa,	starei	per	
dire	 strutturale,	 della	 "religione	 postsecolare",	 come	 alcuni	 hanno	
proposto	di	definire	l'attuale	situazione	religiosa,	tanto	che	qualche	
studioso	 si	 è	 spinto	 fino	 al	 punto	 di	 individuare	 nell'"ascetismo	
puritano"	 di	 non	 pochi	 gruppi	 fondamentalisti,	 al	 pari	 dell'etica	
puritana	 studiata	 da	 Max	 Weber,	 una	 vera	 e	 propria	 forza	
modernizzante.	
Se	 nelle	 attuali	 fortune	 del	 fondamentalismo	 una	 parte	

importante	 è	 stata	 recitata	 dall'esplodere	 del	 fondamentalismo	
islamico,	non	va	dimenticato	che	una	parte	altrettanto	importante	è	
stata	recitata	dal	contesto-scenario	multimediale.	A	partire,	 infatti,	
dalla	rivoluzione	khomeinista	del	'79,	l'espressione	è	stata	riciclata	
come	 stereotipo	 interpretativo,	 col	 rischio	 di	 perdita	 progressiva	
del	senso	della	realtà,	un	"naufragio	senza	spettatori",	per	dirla	con	
Blumenberg,	 effetto	 di	 quel	 processo	 di	 simulazione,	 tipico	 del	
postmoderno,	 per	 cui	 si	 confezionano	 merci,	 in	 questo	 caso	
ideologiche,	 che,	 quali	 simulacri,	 vengono	 offerte	 e	 scambiate	 con	
l'altra	 merce-investimento,	 la	 percezione	 di	 massa,	 il	 consenso	



all'acquisto:	 sicché	 al	 vero	 e	 proprio	 contesto	 fondamentalistico,	
problematico	 e	 controverso,	 in	 molti	 casi	 ha	 finito	 per	 sostituirsi	
uno	 scenario	 finto	 e	 stereotipato,	 in	 grado	 di	 venire	 incontro	 alle	
esigenze	dell'immaginario	collettivo	di	turno.	
Se	 ricordo	 quest'aspetto	 è	 anche	 perché	 esso	 può	 servire	 di	

introduzione	 al	 tema	 di	 questo	 capitolo:	 il	 rapporto	 tra	
fondamentalismo	 e	 modernità,	 due	 ordini	 di	 grandezza	
problematici	 che	 esigono,	 in	 sede	 d'introduzione,	 una	 sintetica	
messa	 a	 punto.	 Poiché,	 d'altro	 canto,	 una	 definizione	 del	
fondamentalismo	è,	nella	prospettiva	da	me	scelta,	condizionata	dal	
suo	 rapportarsi	 alla	 modernità,	 risulta	 inevitabile	 cominciare	 con	
qualche	rapida	considerazione	su	quest'ultima,	dal	momento	che	si	
tratta	 di	 una	 categoria	 problematica,	messa	 in	 crisi	 dall'insorgere	
della	 deriva	 postmoderna.	 La	 prima	 domanda	 che	 s'impone,	 di	
conseguenza,	 è	 se	 oggetto	 del	 contendere	 sia	 il	 rapporto	 tra	
fondamentalismo	 e	modernità	 o,	 piuttosto,	 tra	 fondamentalismo	 e	
postmodernità.	
Personalmente,	 nutro	 seri	 dubbi	 sull'utilità,	 oltre	 che	 sulla	

legittimità,	 della	 categoria	 di	 postmoderno.	 Esiste	 veramente	 una	
condizione	 postmoderna?	 E,	 in	 caso	 affermativo,	 v'è	 qualche	
possibilità	 di	 sfuggirle	 o	 essa,	 al	 pari	 dello	 "Zeitgeist"	 hegeliano,	 è	
onnipervasiva	 e,	 dunque,	 ineludibile?	 E	 che	 cos'è	 il	
postmodernismo:	un	movimento,	uno	stato	della	mente	o	che	altro	
mai?	 Il	 fatto	 stesso	 che	 la	 letteratura	 sul	 postmoderno	 sia	 sorta	
soprattutto	 in	Francia,	 come	sforzo	di	un	gruppo	di	 intellettuali	di	
congedare	il	moderno,	la	dice	lunga	sulla	sua	matrice	polemica	e	sul	
rischio	 che	 incombe	 sulla	 sua	 stessa	 genesi:	 nel	 suo	 sforzo	 di	
prendere	 le	 distanze	 dal	 moderno,	 non	 sarebbe,	 in	 fondo,	 questo	
tipo	 di	 letteratura	 una	 delle	 tante	 varianti	 (la	 più	 nuova,	
naturalmente!)	 dello	 stesso	 moderno?	 Quando	 poi	 si	 passi	 ad	
esaminare	 la	 situazione	 religiosa,	 quel	 che	 oggi	 si	 osserva	 e	 si	
constata	 è	 che	 la	 modernità,	 nella	 sua	 dimensione	 di	
contemporaneità,	rimane	l'orizzonte	obbligato	entro	cui	ha	luogo	la	
ricomposizione	 del	 campo	 religioso.	 Se	 mai	 vi	 fosse	 una	 qualche	
specie	di	religione	postmoderna,	essa	sarebbe,	comunque,	prodotto	
(e	specchio)	della	modernità	nella	sua	fase	attuale	(comunque	poi	si	
decida	 di	 definirla).	 Perché	 questo	 è	 il	 punto	 su	 cui	 mi	 preme	



insistere	 e	 che	 costituisce	 lo	 sfondo	 delle	mie	 riflessioni:	 l'attuale	
rinascita	 della	 religione	 non	 è	 frutto	 di	 una	 crisi	 epocale	 della	
modernità,	giunta	al	capolinea	(la	"fine	della	storia")	e	generatrice,	
a	sua	volta,	di	una	nuova	situazione	epocale	come	la	postmodernità,	
ma	fa	parte	di	una	serie	di	processi	di	lungo	periodo	attraverso	cui	
periodicamente	in	epoca	moderna	il	campo	religioso	si	è	riassestato	
in	funzione	di	alcuni,	più	o	meno	drammatici	e	profondi,	mutamenti	
intervenuti	in	seguito	ai	processi	di	modernizzazione.	La	modernità	
-	 se	 si	 vuole,	 una	 modernità	 che	 attende	 ancora	 di	 essere	
pienamente	 compiuta	 nel	 suo	 progetto	 illuministico	 -,	 rimane,	
dunque,	 l'orizzonte	 obbligato	 per	 chiunque	 voglia	 orientarsi	 nel	
panorama	 religioso	 attuale.	 Comunque	 si	 decida	 di	 definire	 la	 sua	
fase	 attuale	 ("surmodernità",	 tarda	 modernità:	 ma	 si	 tratta	 di	
precisazioni	 linguisticamente	 impervie	 e	 concettualmente	
problematiche),	per	 la	 sua	stessa	natura	proteiforme	 la	modernità	
rischia	 di	 sfuggire	 a	 qualunque	 tentativo	 di	 imbrigliarla	 in	
qualsivoglia	definizione.	Se	prendiamo,	ad	esempio,	il	modo	in	cui	la	
caratterizza	Cornelio	Castoriadis,	essa	ci	appare	come	uno	stato	di	
rivoluzione	permanente,	un	tipo	bizzarro	ed	originale	di	società	che	
mette	 se	 stessa	 continuamente	 in	 questione,	 rifiutando	 ogni	
significato	 precostituito	 (compreso	 quello	 che	 essa	 si	 è	 data	 il	
giorno	 prima)	 in	 nome	 della	 sua	 libertà	 irrefrenabile	 di	 creare	
sempre	nuovi	significati.	Al	pari,	 infatti,	dell'individualismo	che	ne	
sta	alla	base,	per	il	filosofo	greco-francese	la	società	moderna,	nella	
sua	 costitutiva	 e	 irriducibile	 autonomia,	 è	 una	 società	 che	
continuamente	si	costituisce,	si	rivede,	si	critica	e,	così,	si	trascende.	
Di	conseguenza,	essa	vive	in	una	situazione	continua	di	caos,	anzi,	è	
il	caos	che	cerca	di	darsi	continuamente	una	forma,	ma	mai	fissata	
una	 volta	 per	 tutte.	 Questo	 dinamismo	 mai	 sazio	 deriva	 dai	 due	
princìpi	 guida	 dell'autonomia	 e	 dell'espansione	 illimitata	 del	
dominio	 razionale,	 anzi,	 dalla	 tensione	 di	 odio-amore	 che	 si	 è	
stabilita	 tra	 essi,	 uniti,	 come	 due	 gemelli,	 da	 un	mutuo	 legame	 di	
dipendenza,	ma	anche	di	lotta	reciproca	senza	alternative.	
Sullo	sfondo	di	questo	orizzonte	"in	fieri",	impossibilitato,	per	la	

sua	stessa	natura,	a	rifugiarsi	in	un	ancoraggio	saldo,	che	evoca	o	si	
apparenta	a	modelli	scientifici,	cosmologici	ma	soprattutto	biologici	
più	 duttili	 e	 fluidi,	 che	 hanno	 lasciato	 alle	 spalle	 l'idea	 di	 una	



conservazione	dell'energia	e	di	un'auto-conservazione	del	soggetto,	
il	 rapporto	 religione-modernità	 (a	 differenza	 del	 rapporto	
religione-secolarizzazione,	 che	 implica	 la	 scomparsa	 della	 prima)	
continua,	 in	 conclusione,	 a	 fornire	 la	 miglior	 chiave	 di	 lettura	
dell'attuale	situazione	religiosa.	
Si	 può,	 dunque,	 discutere	 sulla	 paternità	 (se	 moderna	 o	

postmoderna)	di	tutta	una	serie	di	tratti	che	contraddistinguono	la	
nostra	attuale	situazione	socioculturale,	riassumibili	nella	scissione	
tra	un	macrosistema	 -	 a	partire	dalla	 sfera	 tecno-riproduttiva,	 che	
ormai	 tende	 a	 riprodursi	 prescindendo	 da	 ogni	 forma	 di	
regolamentazione	 etico-culturale	 -	 e	 i	 mondi	 vitali,	 il	 mondo	 dei	
significati	 e	 dei	 vissuti	 della	 gente	 comune,	 che	 segue	 orbite	
eccentriche,	non	più	 in	 sintonia	 con	quanto	 si	decide	e	 si	produce	
nelle	 alte	 sfere,	 quelle	 che	 contano.	 Personalmente,	 rimango	
dell'idea	che	anche	queste	ultime	convulsioni	non	abbiano	generato	
una	nuova	condizione	postmoderna,	ma	costituiscano,	piuttosto,	 la	
più	recente	delle	metamorfosi	subite	dalla	condizione	moderna.	 In	
ogni	 caso,	 comunque	 le	 si	 interpretino,	 le	 conseguenze	 di	 questa	
situazione	di	scollamento	sono	innegabili	e	sotto	gli	occhi	di	tutti.	
Ora,	 proprio	 la	 frammentazione	 e	 la	 dispersione	 della	 vita	 del	

singolo	 conseguenza	 dell'abisso	 scavatosi	 coi	 macrosistemi	
costituiscono,	 nel	 nostro	 contesto	 sociale,	 uno	 dei	 luoghi	 di	
ricomposizione	e	ricostruzione	del	sacro.	Questa	frammentazione	e	
questa	 dispersione	 sono,	 infatti,	 l'esito	 di	 quel	 tipico	 lavorio	
destrutturante	 che,	 mentre	 secolarizzava	 le	 varie	 sfere	
dell'esistenza	umana,	creava	nel	contempo	"al	 loro	stesso	 interno"	
l'esigenza	di	nuovi	processi	di	senso	e	di	sacralizzazione.	Questo	è	
vero	per	la	sfera	politica:	deideologizzata,	essa	ritorna	oggi	a	fare	i	
conti	col	problema	della	sovranità	e	cioè	della	legittimazione	sacra	
del	 potere.	 Ma	 è	 vero	 anche	 per	 la	 gigantesca	 opera	 di	
destoricizzazione	della	cultura,	messa	in	atto	dai	vari	strutturalismi	
in	questo	secondo	dopoguerra.	Risultato?	La	fine	della	storia	apre	la	
strada	 alle	 storie	della	 fine,	 al	 senso	 crescente	 che,	 con	 la	 fine	del	
secondo	millennio,	si	sia,	 in	realtà,	messo	all'opera	l'Anticristo	e	 le	
apocalissi	 di	 cui	 è	 portatore:	 un	 tema,	 quest'ultimo,	 sul	 quale	
ritornerò	nella	parte	finale	del	saggio.	Lo	stesso	potrebbe	dirsi	per	
fenomeni	 collegati,	 come	 la	 detemporalizzazione	 dell'esperienza,	



che	corre	parallela	al	solipsismo	caratteristico	di	recenti	 fenomeni	
religiosi,	 o	 lo	 stesso	 depotenziamento	 della	 ragione,	 cui	 fa	 da	
contraltare	 il	 successo	 del	 'nuovo	 pietismo'	 e	 delle	 sue	 comunità	
emozionali.	
Il	moderno,	dunque,	 ancora	una	volta	 come	 luogo	di	 genesi	del	

religioso?	 Sì	 e	 no	 nel	 contempo.	 Sì,	 perché	 soltanto	 la	 sua	
riplasmazione	 determina	 le	 condizioni	 per	 il	 sorgere	 della	 'nuova	
religiosità';	 così,	 il	 fatto	 che	 attinga	 la	 propria	 normatività	 da	 se	
stessa,	fa	emergere	la	centralità	della	soggettività	anche	nel	campo	
religioso:	 nella	 modernità	 "tanto	 la	 vita	 religiosa,	 lo	 Stato	 e	 la	
Società,	 quanto	 la	 scienza,	 la	 morale	 e	 l'arte,	 si	 tramutano	 in	
altrettante	 incarnazioni	 del	 principio	 della	 soggettività"	 (1).	 Ma	
insieme	 no,	 perché	 il	 moderno	 è	 soltanto	 la	 concausa	 di	 un	
processo,	 che	 va	 sempre	 accostato	 tenendo	 presente	 che	 non	
viviamo	in	un'epoca	di	disincanto	della	religione,	che,	se	il	moderno	
ha	 indubbiamente	 secolarizzato	 le	 religioni	 tradizionali,	 non	 si	
pone,	però,	in	antagonismo	irreversibile	con	la	religione	e	col	sacro	
in	 genere;	 che,	 in	 altri	 termini,	 le	 ristrutturazioni	 del	 moderno	
favoriscono,	a	loro	volta,	l'emergere	delle	logiche	e	delle	dinamiche	
di	un	sacro	e	di	un	religioso,	che	sono	lungi	dall'essere	tramontati.	
E'	questo,	come	ha	osservato	Danielle	Hervieu-Léger,	il	"paradosso	
della	modernità":	
	
"la	 modernità	 abolisce	 la	 religione,	 in	 quanto	 sistema	 di	

significati	 e	motore	 degli	 sforzi	 umani,	 ma	 essa	 crea,	 nello	 stesso	
momento,	 lo	 spazio-tempo	 di	 un'utopia	 che,	 nella	 sua	 stessa	
struttura,	 resta	 in	 affinità	 con	 una	 problematica	 religiosa	 del	
compimento	e	della	salvezza"	(2).	
	
E',	 ora,	 sullo	 sfondo	 di	 queste	 considerazioni	 che	 vorrei	

affrontare	 il	 problema	 del	 fondamentalismo	 in	 rapporto	 alla	
modernità	come	esemplificazione	della	seguente	tesi	interpretativa:	
il	 fondamentalismo	 come	 momento,	 prima	 e	 più	 che	 di	 una	
ricomposizione	 di	 campi	 religiosi	 tradizionali,	 di	 un	 più	 generale	
processo	di	risacralizzazione.	Prima,	però,	converrà	mettere	meglio	
a	 fuoco	 alcuni	 problemi	 relativi	 all'uso	 di	 questa	 controversa	
categoria	interpretativa.	



	
	
2.	Fondamentalismo	e	modernità.	
	
I	 pericoli	 che	 il	 suo	 uso	 comporta	 sono	 legati	 prima	 di	 tutto	

all'abuso	che	se	ne	fa	e	che	la	rende	sempre	più	sfilacciata,	una	rete	
dalle	maglie	 troppo	deboli	 o	 troppo	 larghe;	 in	 secondo	 luogo,	 alla	
connotazione	 sempre	 più	 negativa	 che	 essa	 ha	 assunto.	 Se	
proviamo,	però,	ad	uscire	da	questa	logica	viziosa,	secondo	la	quale	
fondamentalismo,	 nel	 linguaggio	 comune,	 rischia	 ormai	 di	
coincidere	 con	 fanatismo,	 e	 ci	 interroghiamo	 sul	 suo	 significato	
storico-religioso,	 emergono	 subito	 alcuni	 nodi	 interpretativi.	 In	
primo	 luogo,	 anche	 se	 nella	 particolare	 prospettiva	 che	 qui	
adottiamo,	 noi	 parleremo	di	 fondamentalismo,	 è	 evidente	 che,	 dal	
punto	 di	 vista	 storico-religioso,	 si	 ha,	 in	 realtà,	 a	 che	 fare	 con	
fondamentalismi	e	con	movimenti	 fondamentalisti,	che	variano	col	
variare	dei	 contesti	 storico-religiosi	 e	 storico-culturali.	 In	 secondo	
luogo,	 occorre	 precisare	 i	 confini	 rispetto	 a	 termini	 affini	 come	
integralismo,	 radicalismo,	 tradizionalismo:	 tra	di	 essi,	 certo,	 esiste	
una	 somiglianza	 di	 famiglia	 che	 non	 deve,	 d'altro	 canto,	 far	
dimenticare	 come,	 dietro	 quest'aria	 di	 famiglia,	 si	 celino	 realtà	
storico-religiose	talora	profondamente	differenti.	
Per	cominciare	con	il	rapporto	con	la	tradizione,	se	è	vero	che	il	

fondamentalismo	ha	come	ideale	una	società	fondata	sul	passato,	è	
altresì	vero	che,	a	differenza	del	 tradizionalismo,	esso	non	auspica	
un	 ritorno	 alla	 tradizione,	 la	 quale,	 in	modo	 più	 o	meno	 esplicito,	
viene	 in	 realtà	combattuta	 in	nome	della	purezza	originaria	che	si	
intende	restaurare	e	che,	come	vedremo	meglio	tra	poco,	è	espressa	
al	 meglio	 nelle	 Scritture,	 da	 cui	 appunto	 la	 tradizione	 ha	 avuto	 il	
torto	di	allontanarsi.	
Questa	 distinzione	 tra	 il	 passato	 originario	 o	 remoto	 delle	

Scritture	 e	 il	 passato	 prossimo	 della	 tradizione,	 trasmesso	 dalla	
memoria	 collettiva,	 permette	 di	 delimitare	meglio	 anche	 i	 confini	
con	 l'integralismo.	Quest'ultimo,	 infatti,	 come	 insegna	 il	 caso	a	noi	
più	 familiare	 dell'integralismo	 cattolico,	 se	 condivide	 con	 il	
fondamentalismo	il	rifiuto	di	ogni	evoluzione	delle	forme	religiose	e	
la	 chiusura	 in	 una	 tradizione	 per	 così	 dire	 bloccata,	 rassicurante	



nella	sua	immutabilità	astorica	o	meta-storica,	se	ne	differenzia	per	
il	posto	centrale,	anzi	decisivo,	assegnato	al	magistero	ecclesiastico	
come	 garante,	 appunto,	 della	 conservazione	 integrale	 del	
patrimonio	 dottrinale:	 in	 altri	 termini,	 il	 particolare	 fondamento	
dell'integralismo	 è	 costituito	 non	 dal	 testo,	 ma	 dalla	 catena	 di	
trasmissione	magisteriale.	Altro	tratto	distintivo:	nella	misura	in	cui	
l'integralismo	 ha	 il	 suo	 volano	 sociologico	 nella	 Chiesa,	 ne	 risulta	
che	 esso	 tende	 per	 sua	 natura,	 in	 forme	 e	 modi	 che	 possono	
storicamente	 variare,	 a	 improntare	 di	 sé	 l'intera	 società,	
uniformandola	 ai	 propri	 princìpi	 religiosi	 secondo	 un	 modello	
gerarchico	 tipico	 delle	 società	 tradizionali	 e	 che	 ha	 trovato	 la	 sua	
migliore	 espressione	 nei	 regimi	 di	 cristianità.	 Di	 contro,	 il	
fondamentalismo,	 almeno	 là	 dove	 ha	 una	 base	 sociologica	 di	 tipo	
settario,	 si	 limita	 a	 contrapporsi	 alle	 istituzioni	 esterne,	 non	
asservendole	 ai	 propri	 princìpi	 (anche	 se	 va	 subito	 aggiunto,	 a	
proposito	 della	 storia	 più	 recente	 del	 fondamentalismo	 islamico,	
che	 pare	 sempre	 più	 imporsi	 al	 suo	 interno	 una	 tendenza	
integralista	 mirante	 ad	 imporre,	 attraverso	 particolari	 forme	 di	
mediazione,	la	propria	"Legge"	a	tutta	la	società).	
Per	quanto	concerne,	infine,	i	rapporti	col	radicalismo	religioso	-	

un	fenomeno	interessante,	che	esigerebbe	un	discorso	a	parte,	solo	
che	si	pensi	che	lo	stesso	cristianesimo	delle	origini	presenta	tratti	
"eristici"	 di	 questo	 tipo	 -,	 ci	 si	 potrà	 limitare	 ad	 osservare	 che	 in	
questo	 caso	 -	 se	 i	 due	 fenomeni	 paiono	 accomunati	 dal	 carattere	
militante,	 nel	 senso	 che	 per	 entrambi	 il	 conflitto	 è	 il	 propellente	
della	loro	azione	in	quanto	vuoi	con	le	parole	vuoi	con	le	idee	vuoi,	
nei	 casi	 estremi,	 con	 le	 spade	 o	 le	 pallottole,	 entrambi	militano	 e	
lottano	per	un'idea	ritenuta	essenziale	e	vitale	contro	una	minaccia	
ritenuta	 mortale,	 secondo	 una	 tipica	 prospettiva	 dualistica	 che	
esclude	 ogni	 forma	 di	 compromesso	 -	 ciò	 che	 li	 differenzia	 è,	 tra	
l'altro,	una	diversa	concezione	del	tempo	e	della	storia:	mentre	per	i	
fondamentalisti,	 infatti,	 il	 tempo	 e	 il	 cambiamento	 sono	 fattori	 di	
corrosione	 della	 purezza	 originaria,	 i	 radicali	 religiosi	 in	 genere	
vedono	nel	tempo	un	fattore	di	compimento	e	di	realizzazione.	
Anche	una	volta	così	circuito,	il	campo	fondamentalista	continua	

a	 porre	 problemi	 di	 delimitazione	 e	 definizione	 non	 più	 verso	
l'esterno,	 ma	 verso	 l'interno.	 Com'è	 noto,	 il	 termine	 è	 stato	



inizialmente	 utilizzato,	 in	 ambito	 protestante,	 all'inizio	 di	 questo	
secolo,	 come	 categoria	 interna	 e	 cioè	 interna,	 per	 definire	 una	
reazione	 antimoderna	 tipica	 di	 certi	 gruppi	 dell'evangelismo	
americano.	 In	 questo	 senso,	 il	 fondamentalismo	 americano	
presentava	fin	dalle	origini	alcuni	tratti	distintivi,	come	il	richiamo	a	
una	 purezza	 originaria,	 la	 costruzione	 di	 confini	 istituzionali	 e	
simbolici	ben	determinati,	la	ritualizzazione	della	vita	quotidiana,	la	
demonizzazione	 del	 mondo	 esterno,	 l'impronta	 millenaristica,	
l'inerranza	 del	 testo	 sacro,	 la	 costituzione	 di	 un	 minimo	 comun	
denominatore	 dottrinale,	 i	 cosiddetti	 "fondamentali",	 in	 cui	
arroccarsi	 come	 una	 cittadella	 da	 difendere	 fino	 all'ultimo	 dagli	
assalti	 della	 secolarizzazione	 e,	 soprattutto,	 del	 secolarismo.	
Mescolati	in	modi	storicamente	variabili,	questi	tratti	riemergono	in	
altri	 movimenti	 religiosi	 appartenenti	 prima	 di	 tutto	 ad	 altre	
confessioni	 cristiane	e,	 in	genere,	 alle	 tradizioni	abramiche	di	 tipo	
monoteistico.	A	partire	da	questo	ambito	-	abbastanza	ben	definito	
da	un	punto	di	vista	storico-religioso	e	che	si	apre	al	non	semplice	
problema	 di	 stabilire	 che	 tipo	 di	 nesso	 esista	 tra	 una	 fede	
monoteistica	 e	 credenze	 e	 pratiche	 di	 tipo	 fondamentalista	 -,	 la	
categoria	 è	 stata	 poi	 estesa,	 come	 normalmente	 avviene	 in	
prospettiva	 comparata,	 allo	 studio	 di	 altri	 fenomeni	 analoghi	
appartenenti	-	da	un	punto	di	vista	storico-religioso,	ad	altri	tipi	di	
tradizioni	 religiose.	 E'	 così	 sorto	 un	 problema	 comparativo,	 che	
presenta	 due	 aspetti.	 Il	 primo	 è	 legato	 alla	 legittimità	 o	 meno	 di	
estendere	 l'uso	 di	 una	 categoria	 sorta	 in	 uno	 specifico	 ambito	
cristiano	 a	 contesti,	 non	 solo	 sociali	 e	 culturali,	ma	 anche	 storico-
religiosi	 profondamente	 diversi,	 dove,	 ad	 esempio,	 esiste	 una	
diversa	concezione	di	Dio,	della	 rivelazione,	del	 libro	sacro	e	della	
sua	 centralità	 nella	 vita	 del	 credente	 e	 della	 comunità	 religiosa;	 il	
secondo,	di	tipo	diacronico,	fa	sorgere	l'interrogativo	se	e	fino	a	che	
punto	 il	 fondamentalismo	 sia	 un	 fenomeno	 essenzialmente	
moderno	o,	invece,	fondamentalismi	esistano	anche	nelle	tradizioni	
religiose	 premoderne.	 Questi	 due	 problemi	 si	 ricollegano	 e	 ci	
ricollegano	a	un'annosa	questione,	che	mi	limiterò	a	evocare:	se	e	in	
che	cosa	e	fino	a	che	punto	la	modernità,	con	la	sua	peculiare	forma	
di	razionalità	e	di	 individualismo,	costituisca	un	 fenomeno	nel	suo	
genere	nuovo	ed	unico	e,	per	converso,	se	il	fondamentalismo,	lungi	



dall'essere	un	fenomeno	presente	anche	in	altri	periodi	storici,	non	
sia	invece	un	fenomeno	essenzialmente	moderno,	più	precisamente	
antimoderno	o,	come	oggi	alcuni	amano	esprimersi,	antisecolarista.	
Da	 quanto	 precede	 dovrebbe	 risultare	 più	 chiara	 la	mia	 tesi	 di	

fondo:	il	fondamentalismo,	al	pari	del	nostro	concetto	di	religione	o	
di	 sacro,	 costituisce,	 nel	 contempo,	 una	 categoria	 e	 un	 fenomeno	
essenzialmente	 moderni,	 un	 tipico	 prodotto	 della	 modernità.	 La	
modernità	 costituisce	 il	 testo,	 a	 partire	 dal	 quale	 il	
fondamentalismo	 costruisce	 il	 suo	 controtesto	 o	 il	 suo	 momento	
decostruttivo;	o,	 se	si	preferisce,	essa	è	 la	 struttura	a	partire	dalla	
quale	si	costruisce	la	deriva	sovrastrutturale	fondamentalista	(cosa	
che,	 peraltro,	 non	 esclude,	 da	 parte	 dei	 vari	 fondamentalismi	
religiosi,	 l'uso	 delle	 infrastrutture	 offerte	 dalla	 tecnologia	
moderna).	 Detto	 in	 altri	 termini:	 fondamentalismo	 è,	 in	 quanto	
categoria	 interpretativa	 (posizione	 "etica"	 dell'osservatore	
esterno),	 un	modo	 tipico	 della	 razionalità	 occidentale	 per	 gettare	
ancora	 una	 volta	 un	 ponte	 conoscitivo	 tra	 identità	 (della	 nostra	
tradizione)	e	alterità,	identità	e	alterità,	sia	permesso	di	aggiungere,	
che,	 in	 questa	 prospettiva,	 costituiscono	 i	 due	 poli	 di	 un	
interscambio	 continuo,	 di	 una	 relazione	 di	 reciprocità	 dinamica,	
caratterizzata	 dalla	 trasformazione,	 repentina	 o	 progressiva,	 dei	
valori,	 caratterizzata,	 di	 conseguenza,	 in	 modo	 costitutivo	 da	
ambiguità	e	ambivalenza.	In	quanto	categoria	interna,	che	riflette	il	
punto	 di	 vista	 non	 più	 dell'osservatore	 ma	 dell'attore	 sociale,	 il	
fondamentalismo,	prima	ancora	di	definirsi	dall'interno	per	alcuni	
suoi	 caratteri	 distintivi	 (riducibili	 a	 uno	 soltanto?	 o	 a	 una	 rete	
significante?),	 si	 caratterizza	 verso	 l'esterno	 come	 opposizione	
verso	un	"altro"	variamente	perimetrato,	si	definisce,	dunque,	per	il	
suo	carattere	oppositivo	e	polemico,	antagonistico	e	conflittuale.	
Oltre	 alla	 sua	 relativizzazione,	 una	 conseguenza	 significativa	 di	

quest'impostazione	 del	 problema	 consiste	 nel	 porre	 l'accento	 sul	
rapporto	 di	 volta	 in	 volta	 in	 gioco	 tra	 fondamentalismo	 e	 tipo	 di	
razionalità.	 Quel	 che	 ci	 si	 deve	 chiedere,	 di	 fronte	 a	 quelle	 che	 a	
prima	 vista	 paiono	 e,	 comunque,	 vengono	 correntemente	 e	
corrivamente	 definite	 "esplosioni	 di	 irrazionalità",	 è,	 di	 contro,	 il	
tipo	 di	 razionalità	 all'opera.	 Dietro	 l'agire	 dei	 vari	 movimenti	
fondamentalisti	 esiste,	 infatti,	 una	 geometria	 o	 razionalità	 delle	



passioni,	che	è	compito	precipuo	dell'indagine	mettere	in	luce.	Così,	
di	 fronte	 ai	 molti	 movimenti	 di	 tipo	 fondamentalista	 a	 sfondo	
emozionalistico	 che	 fanno	parte	della	galassia	del	nuovo	pietismo,	
occorre	 chiedersi	 quali	 siano	 le	 funzioni	 che	 queste	 esplosioni	
emozionali	alla	 fine	svolgono,	 in	particolare	di	tipo	cognitivo,	oltre	
che	rassicurativo.	
Queste	 considerazioni	 portano	 a	 sottolineare	 un	 altro	 aspetto	

distintivo	del	 fondamentalismo	nel	 suo	 rapporto	simbiotico	con	 la	
modernità:	la	sua	plasticità.	Esso,	infatti,	interagisce	dinamicamente	
con	 l'ambiente	 storico-sociale,	 in	 modi	 e	 forme	 che	 non	 possono	
essere	 ricondotti	 a	 un	 unico	 comune	 denominatore,	 intrecciando	
una	 "forma	mentis"	 antimoderna	 e	 antisecolare	 (ma	 l'elenco	degli	
anti-	 è	ovviamente	ben	più	 lungo)	 con	 l'utilizzo	e	 l'accettazione	di	
valori	e	mezzi	 tipici	della	modernità.	Così,	per	non	portare	che	un	
esempio,	 il	 fondamentalismo	 americano	 coniuga	 i	 vari	 aspetti	
antimoderni	con	valori	tipicamente	moderni	come	l'individualismo	
(all'opera	 nella	 pietà,	 nella	 virtù	 personale,	 nella	 credenza	 che	 la	
società	 religiosa	 può	 essere	 cambiata	 soltanto	 cambiando	
l'individuo),	 il	 volontarismo	 (tipico	 dell'azione	 sociale	 di	 certo	
evangelismo),	le	strutture	organizzative	spesso	di	tipo	democratico	
e	 non	 elitario,	 un	 certo	 egualitarismo	 di	 fondo.	 Riprendendo	
un'utile	 tipologia	 di	 Richard	 Niebuhr	 in	 "Christ	 and	 Culture",	 che	
arricchisce	 e	 precisa	 la	 nota	 dicotomia	 weberiana,	 noi	 troviamo	
all'opera	 almeno	 quattro	 tipi	 di	 atteggiamento	 nei	 confronti	 del	
mondo:	 di	 conquista,	 di	 trasformazione,	 di	 creazione,	 di	 rinuncia.	
Così,	 se	 in	 certi	 contesti	 i	 movimenti	 fondamentalisti	 religiosi	
possono	 assumere	 una	 posizione	 sovvertitrice,	 in	 altri	 tradiscono	
una	 tipica	 posizione	 conservatrice	 di	 sostegno	 e	 di	 difesa	 dello	
"status	quo".	Inoltre,	un'ideologia	fondamentalista	può	contenere	in	
sé	 elementi	 che	 possono,	 a	 seconda	 delle	 situazioni,	 condurre	 a	
giudizi	diversi,	se	non	diametralmente	opposti.	Né	va	dimenticato	il	
fattore	storico	per	cui	questa	ideologia	o	suoi	elementi	significativi	
possono	mutare	 in	modo	 determinante	 nel	 tempo.	 Così,	 sempre	 a	
proposito	 del	 fondamentalismo	 protestante	 americano,	 è	 noto	 il	
fatto	 che	 l'iniziale	 aspirazione	 e	 pretesa	 dell'annuncio	
fondamentalista	 di	 costituire	 una	 messa	 in	 discussione	 radicale	
delle	basi	moderne	dell'autosufficienza	umana	si	sono	trasformate,	



in	 anni	 a	 noi	 più	 vicini,	 col	 mutare	 della	 scena	 sociopolitica	 e	
culturale,	 in	 un	 appoggio	 e	 in	 una	 garanzia	 ideologica	 dell'ordine	
costituito:	si	è	così	assistito,	a	partire	dagli	anni	'80,	al	progressivo	
impegno	 politico	 di	movimenti	 dispensazionalisti	 in	 cui	 lo	 sfondo	
messianico-millenaristico	 di	 imminente	 attesa	 della	 fine	 poteva	
tranquillamente	conciliarsi	con	l'occupazione	dello	spazio	pubblico	
(v.	 campagna	antiabortista)	 o	politico	 (si	 veda	 la	 campagna	per	 la	
conquista	della	Casa	Bianca	al	tempo	di	Reagan).	
Quest'ultimo	 esempio	 evoca	 un	 ultimo	 decisivo	 ordine	 di	

problemi	e	precisamente	quello	del	rapporto	 tra	 fondamentalismo	
in	 quanto	 movimento	 religioso	 e	 sfera	 della	 politica.	 In	 fondo,	 i	
diversi	fondamentalismi	religiosi,	rimettendo	in	discussione	in	vari	
modi	 la	 separazione	 moderna	 tra	 religione	 e	 politica	 e	 la	 sua	
segregazione	 nella	 sfera	 del	 privato,	 riaprono	 un	 "dossier",	 quello	
della	laicità,	che	pareva,	illusoriamente,	chiuso	in	modo	definitivo.	E	
questo,	 perché	 un	 loro	 aspetto	 comune	 è	 proprio	 quello	 della	
centralità	 della	 politica.	 Come	 è	 stato	 osservato	 recentemente	 da	
Enzo	Pace,	infatti,	
	
"il	fondamentalismo	è	un	tipo	di	pensiero	e	di	agire	religioso	che	

si	 interroga	 sul	 vincolo	 etico	 che	 tiene	 assieme	 le	 persone	 che	
vivono	 in	 una	 stessa	 società,	 sentita	 come	 totalità	 di	 credenti	
impegnati	 in	 quanto	 tali	 in	 ogni	 campo	 dell'agire	 sociale.	 Essi	 si	
pongono	 in	 modo	 radicale	 il	 problema	 del	 fondamento	 ultimo,	
etico-religioso,	 della	 polis:	 la	 comunità	 politica	 che	 prende	 forma	
nello	Stato	deve	fondarsi	su	un	patto	di	fraternità	religiosa"	(3).	
	
In	questo	modo,	il	fondamentalismo	ripropone	la	centralità	della	

funzione	integratrice	della	religione.	
Tralasciando	 questioni	 di	 tipo	 più	 squisitamente	 sociologico,	

relative	 ad	 esempio	 al	 fatto	 che	 tutti	 i	 tentativi	 sinora	 fatti	 di	
trovare,	anche	solo	all'interno	della	storia	di	un	singolo	movimento	
fondamentalista,	 una	 base	 sociale	 omogenea,	 si	 sono	 rivelati	
fallimentari,	 vorrei	 ora	 passare	 a	 dire	 qualcosa	 sul	 problema	
delicato	della	definizione	del	fenomeno.	Non	si	potrà	non	convenire,	
infatti,	 sulla	 problematicità	 d'uso	 di	 una	 categoria	 che	 viene	
indifferentemente	 adoperata	 per	 accomunare	 guerrieri	 come	 i	



Fratelli	 musulmani	 e	 pacifisti	 come	 gli	 appartenenti	 all'Esercito	
della	 salvezza,	 gruppi	 in	 grado	 di	 utilizzare	 le	 più	 sofisticate	
tecniche	 di	 comunicazione	 come	 gli	 aderenti	 alla	 "Electronic	
Church"	 e	 gruppi	 che	 rifiutano	 la	 tecnologia	 moderna	 come	 gli	
Amish.	
	
	
3.	E'	possibile	definire	il	fondamentalismo?	
	
Per	rispondere	a	questo	interrogativo	esaminerò	brevemente	tre	

proposte	 di	 definizione,	 che	 ho	 scelto	 perché	 accomunate	 da	 due	
elementi	 fondamentali:	 una	 prospettiva	 comparativa	 e	 la	
convinzione	che	il	fondamentalismo	è	"un	fenomeno	assolutamente	
moderno"	(4).	
La	 prima	 è	 quella	 di	 Bruce	 Lawrence	 (5).	 Merito	 dell'autore	 è	

quello	di	 aver	 tentato	di	 recuperare	una	prospettiva	 "epocale"	del	
fenomeno,	che	lo	ha	portato,	attraverso	un'analisi	delle	tensioni	fra	
tradizione	 e	modernità	 all'interno	 delle	 tre	 religioni	 abramiche,	 a	
definirlo	 come	una	 sorta	di	 controcanto	 religioso	della	modernità,	
una	ideologia	religiosa,	tipica	del	moderno,	che	si	viene	formando	in	
conflitto	 con	 i	 processi	 di	modernizzazione	 e	 che,	 a	 suo	 avviso,	 si	
contraddistingue	 per	 cinque	 tratti	 caratterizzanti:	 la	 dimensione	
sociologica	 settaria;	 di	 conseguenza,	 il	 suo	 atteggiamento	
oppositivo;	 in	 terzo	 luogo,	 il	 fatto	 di	 esser	 dominato	 da	 un'élite	
maschile	 di	 tipo	 carismatico;	 il	 suo	 vocabolario	 improntato	 alle	
moderne	tecnologie;	infine,	la	novità	rappresentata	dall'aggressività	
conseguente	al	suo	impulso	antimoderno.	
Una	 definizione	 non	 molto	 dissimile	 sta	 alla	 base	 del	

"Fundamentalism	 Project"	 diretto	 da	 Martin	 E.	 Marty	 e	 R.	 Scott	
Appleby,	 una	 vera	 e	 propria	 enciclopedia	 del	 fondamentalismo	 in	
cinque	volumi	(circa	3500	pagine!),	pubblicata	tra	il	1991	e	il	1995	
(Chicago	University	Press,	Chicago-London),	 in	cui,	dopo	un	primo	
volume	 di	 introduzione	 generale,	 si	 passa	 ad	 esaminare	 in	
prospettiva	 comparata	 il	modo	 in	 cui	 i	 differenti	 fondamentalismi	
individuati	nel	primo	volume	si	rapportano	alla	società	e	allo	stato	e	
le	 loro	 dinamiche	 interne	 per	 tentare,	 infine,	 nell'ultimo	 volume,	
alcune	 sintesi.	Nel	 volume	 introduttivo,	 i	 curatori	 dell'opera,	 posti	



di	fronte	all'ineludibile	necessità	di	fornire	un'ipotesi	di	definizione	
del	 fondamentalismo	 che	 servisse	 da	 guida	 alle	 analisi	 dei	 vari	
collaboratori,	dopo	aver	difeso	il	ricorso	al	termine	come	il	migliore	
(o	 il	 meno	 peggiore)	 rispetto	 ad	 altri	 quali	 tradizionalismo,	
conservatorismo,	 radicalismo,	 per	 definire	 (nel	 senso	 delle	
"somiglianze	 di	 famiglia"	 wittgensteiniane)	 l'ampio	 campo	 di	
fenomeni	di	cui	si	era	promosso	lo	studio,	individuano	alcuni	tratti	
distintivi	 a	 partire	 dalla	 militanza.	 Da	 questa	 conseguono	 altri	
caratteri	 come	 il	 fatto	 che	 i	 fondamentalisti	 "lottano	 per",	 cioè	 a	
favore	 della	 difesa	 di	 un	 passato	 dottrinale,	 reale	 o	 immaginato,	
"lottano	contro"	tutto	ciò	che	minaccia	questo	ritorno	ai	fondamenti	
del	passato	da	essi	scelti,	infine,	"lottano	sotto"	la	protezione	di	Dio	
o	 di	 un	 altro	 ordine	 trascendente.	 Da	 questa	 triplice	 lotta	
conseguono	 altri	 aspetti	 peculiari	 del	 fenomeno,	 come	 la	 sua	
pretesa	di	assolutezza,	 lo	sfondo	manicheo,	il	separatismo	settario,	
l'antipluralismo,	infine	e	non	per	ultimo	una	prospettiva	del	tempo	
e	della	storia	 in	 insanabile	conflitto	con	le	concezioni	moderne	del	
progresso.	 Nell'ultimo	 volume,	 poi,	 passando	 in	 rassegna	 il	
complesso	 degli	 interventi	 -	 inevitabilmente,	 non	 sempre	 in	 linea,	
anzi,	 talora	 in	 chiaro	 dissenso	 con	 l'ipotesi	 di	 definizione	 dei	
curatori	 -	 questi	 ultimi	 sottolineano	 il	 fatto	 che	 il	 carattere	
strutturalmente	antagonistico	dei	vari	fondamentalismi	li	rende	dei	
movimenti	 "inevitabilmente	 politici"	 (vol.	 5,	 p.	 503),	 anche	 se,	 dal	
punto	 di	 vista	 ideologico,	 "genuinamente	 religiosi",	 imbevuti	 di	
"ritmi	e	modelli	peculiari".	
Per	 ultima	 vorrei	 ricordare	 la	 proposta	 di	 definizione	 di	 Enzo	

Pace	 nell'agile	 sintesi	 già	 ricordata	 (6).	 A	 suo	 avviso,	 i	 caratteri	
distintivi	 del	 fondamentalismo	 sarebbero	 quattro:	 il	 principio,	
ancorato	 alla	 centralità	 del	 libro	 sacro,	 della	 "inerranza";	
conseguente	 a	 ciò,	 il	 principio	 dell'"astoricità"	 della	 verità	 che	 si	
vuole	difendere	e,	quindi,	del	Libro	sacro	che	 la	conserva;	 in	 terzo	
luogo,	 il	 principio	 della	 superiorità	 della	 Legge	 divina	 su	 quella	
terrena;	 infine,	 il	 primato	 del	 mito	 di	 fondazione.	 Merito	 di	
quest'ultima	 proposta	 è	 di	 sottolineare	 il	 fatto	 che	 oggetto	 di	
discussione	sono	dei	fenomeni	prima	di	tutto	e	soprattutto	religiosi,	
che	 vanno,	 certo,	 considerati	 nella	 complessità	 dei	 loro	moventi	 e	
delle	 loro	cause	economiche,	 sociali,	psicologiche	e	così	via,	 senza,	



però,	che	questo	tipo	di	analisi	faccia	dimenticare	che	essi	non	sono	
fenomeni	essenzialmente	politici	rivestiti	di	una	patina	pretestuosa	
di	 fanatismo	 religioso,	 ma	 rientrano	 a	 pieno	 titolo	 nella	
fenomenologia	 religiosa.	 Più	 precisamente,	 essi	 ripropongono,	 in	
termini	 nuovi,	 l'antico	 problema	 della	 teologia	 politica:	 e	 questo,	
non	soltanto	per	la	modernità	dei	problemi	iscritti	sulla	loro	agenda	
politica,	ma	 anche,	 in	 una	prospettiva	 storico-religiosa	 comparata,	
perché	essi	leggono	in	chiave	moderna	problemi	a	loro	volta	iscritti	
nell'agenda	delle	religioni	di	salvezza,	 in	particolare	delle	religioni	
abramiche,	riattivando	una	logica	particolare:	la	logica	del	sacro.	
	
	
4.	Processi	di	risacralizzazione.	
	
E'	 indubbio	 che	 oggi	 si	 assiste	 a	 un	 ritorno	 di	 interesse	 per	 la	

categoria	 del	 sacro,	 rivalutata	 nei	 confronti	 della	 categoria	 di	
religione	 e	 adattata	 ai	 bisogni	 della	 società	 postsecolare	 e	 alla	
natura	 postcristiana	 della	 nostra	 società.	 Secondo	 questa	 linea	
interpretativa,	 il	 sacro	 costituisce	 una	 delle	modalità	 possibili	 per	
dare	 ordine	 e	 coerenza	 ai	 significati	 socialmente	 condivisi.	 Un	
tempo,	 il	 processo	 di	 sacralizzazione	 (o	 di	 risacralizzazione),	 si	
svolgeva	 nell'alveo	 rassicurante	 e	 scontato	 delle	 religioni	
istituzionali.	 Oggi,	 oltre	 che	 riproporsi,	 come	 insegna	 appunto	 il	
caso	 dei	 fondamentalismi	 -	 se	 non	 in	 modo	 nuovo	 certo	 con	
modalità	diverse	e	esiti	differenti	-	al	 loro	interno	come	effetto	del	
confronto-scontro	con	 i	processi	di	modernizzazione,	agisce	anche	
al	di	fuori	dei	campi	religiosi	tradizionali.	E'	questo,	proprio	là	dove	
la	 secolarizzazione	 ha	 reso	 autonome	 dalla	 religione	 le	 sfere	
dell'agire	umano,	più	precisamente	là	dove	singoli	soggetti	o	gruppi	
umani,	 per	 dare	 senso	 alla	 loro	 esistenza	 individuale	 o	 collettiva,	
conferiscono	a	oggetti	e	 simboli	un	valore	assoluto	 (li	 consacrano,	
appunto,	con	ciò	separandoli	e	individuandoli).	
Quel	che	ora	deve	attirare	la	nostra	attenzione	è	quel	particolare	

corto	circuito,	proprio	del	processo	di	risacralizzazione,	che	ha	per	
oggetto	il	fondamento	collettivo	del	gruppo.	Il	sacro,	in	altri	termini,	
ritorna	 ad	 essere	 un	 fattore	 di	 ricerca	 del	 fondamento	 di	 una	
propria	identità	non	più	individuale,	bensì	sociale.	E	questo,	perché	



le	 "riserve	del	sacro"	costituiscono	come	delle	 isole,	delle	oasi,	dei	
depositi	di	senso	e	di	vita	o	in	quanto	ricordo	mitico	del	passato	o	in	
quanto	 ponte	 utopico	 proiettato	 verso	 il	 futuro.	 In	 questa	
prospettiva,	 il	 sacro	 si	 impone	 come	 esigenza	 di	 protezione	 e	 di	
restauro	di	un	vincolo	sociale	e	comunitario	sempre	più	minacciato	
dal	 moderno	 individualismo	 anarchico.	 La	 comunità	 si	 rifugia	 in	
"enclaves",	 delimitate	 da	 linee	 di	 confine,	 visibili	 e	 invisibili,	 che	
riattivano	 antiche	 esigenze	 di	 purità,	 di	 separatezza,	 di	
esclusivismo.	
E',	dunque,	su	questo	sfondo	che	occorre	rileggere	il	rapporto	tra	

fondamentalismo	e	testo	sacro,	costitutivo	del	fenomeno	all'interno	
delle	cosiddette	religioni	del	libro.	Si	tratta	di	un	rapporto	che,	per	
un	verso,	dimostra	come	in	seno	ai	vari	movimenti	fondamentalisti,	
anche	quelli	più	radicali	e	letteralisti,	si	assista,	in	realtà,	al	ritorno	
di	 lotte,	 tipiche	 della	 storia	 dell'esegesi	 del	 testo	 sacro,	 per	 il	
monopolio	 dell'interpretazione	 e	 della	 produzione	 di	 senso	
religioso	da	parte	di	 interpreti	 che	sono	nuovi	 imprenditori	 socio-
religiosi;	 per	 un	 altro,	 ci	 ricorda	 come	 il	 ritorno	 dei	
fondamentalismi	alla	centralità,	che	pareva	perduta,	del	Testo	sacro	
costituisca,	 per	 così	 dire,	 la	 grammatica	 generativa	 di	 una	
riconquista	 sociale	 e	 politica	 attraverso	 un	 complesso	processo	di	
risacralizzazione.	
I	 testi	 sacri	 costituiscono,	 in	 questi	 casi,	 non	 soltanto	

l'espressione	 di	 verità	 sottratte	 alla	 corrosione	 del	 tempo,	 ma	
simboli	decisivi	d'identità	religiosa.	E',	in	realtà,	in	questo	processo	
di	 rinnovata	 identificazione	 che	 va	 individuata	 la	 funzione	
principale	 di	 sacralizzazione	 che	 i	 testi	 sacri	 oggi	 ritornano	 ad	
assumere	nel	confronto	con	la	modernità.	Un	impegno	condiviso	nei	
confronti	di	un	 canone	determinato	di	 scritture,	 infatti,	 incoraggia	
nei	credenti	un	senso	di	esclusività	e	di	esclusivismo.	E	più	questa	
fede	è	partecipata,	più	chiara	e	decisiva	diventa	la	linea	di	confine	e	
di	 separazione	 tra	 i	 credenti	 e	 gli	 "altri",	 secondo	 una	 logica	 di	
opposizione	 e	 di	 separazione	 che	 è,	 appunto,	 propria	 del	 sacro.	
Come	 hanno	messo	 in	 luce	 alcuni	 studi,	 ad	 esempio,	 la	 crescente	
"fondamentalizzazione"	dell'islam	nella	Malesia	urbana	e	nell'India	
del	sud	serve	proprio	come	un	mezzo	importante	per	distinguere	i	
musulmani	dal	resto	della	popolazione.	



Questa	 funzione	 di	 catalizzatore	 di	 una	 potenza	 che	 serve	 a	
riconfermare	 (ma	 più	 spesso,	 nella	 situazione	 di	 continuo	
cambiamento	 tipica	 della	modernità,	 a	 ridisegnare)	 i	 confini	 della	
propria	identità	etnica	e	culturale,	distinguendo	il	proprio	campo	di	
pertinenza	attraverso	l'opposizione	radicale	con	l'Altro,	può	essere	
svolta	 anche	da	 figure	di	 leaders	 carismatici.	 A	proposito	dei	 Sikh	
fondamentalisti,	 ad	 esempio,	 che	 condividono	 con	 i	 loro	
correligionari	il	Libro	sacro	("guru	Granth")	e	le	correlate	credenze,	
è	stato	osservato	che	un	compito	decisivo	di	differenziazione	e,	per	
converso,	di	 identificazione	è,	appunto,	affidato	a	figure	particolari	
di	leaders	carismatici	che,	in	virtù	della	particolare	carica	sacrale	di	
cui	sono	 investiti,	 svolgono	 la	 funzione	di	salvaguardare	 l'integrità	
della	comunità	dei	credenti.	
Secondo	una	 logica	ben	nota,	 il	meccanismo	del	sacro,	oltre	che	

dottrinalmente,	può	funzionare	anche	spazialmente.	Si	pensi	al	caso	
di	 certi	 gruppi	 fondamentalisti	 islamici	 egiziani,	 assurti	 all'onore	
delle	cronache	per	le	funeste	conseguenze	delle	loro	credenze	sulla	
pelle	di	 inermi	 turisti	 in	Egitto.	Costoro,	 considerando	altri	gruppi	
fondamentalisti	non	veramente	islamici,	incoraggiano	i	loro	membri	
a	 vivere	 e	 a	 pregare	 separati,	 fondando	 questa	 separazione	 sulla	
famosa	"fuga"	del	Profeta	dalla	società	corrotta	della	Mecca.	
Questi	 tentativi	 possono	 essere	 riassunti	 in	 una	 formula.	 Il	

particolare	 processo	 di	 risacralizzazione	 all'opera	 nei	 movimenti	
fondamentalisti	riattualizza	logiche	antiche,	legate,	ad	esempio,	alla	
funzione	 del	 Libro	 sacro,	 del	 leader	 carismatico,	 dei	 simboli	 di	
purità,	 facendo	 loro	 svolgere	 funzioni	 nuove,	 la	 cui	 novità	 è	 data,	
appunto,	 dal	 particolare	 contesto	 in	 cui	 esse	 si	 trovano	 ora	 a	
realizzarsi.	 Si	 pensi	 alla	 funzione	non	 soltanto	di	 coesione	 sociale,	
ma	 anche	 di	 identificazione	 individuale	 che	 questi	 meccanismi	
svolgono.	 Un'ideologia	 fondamentalista	 rifiuta	 la	 dicotomia	 tra	
dimensione	 religiosa	 privata	 e	 dimensione	 laica	 pubblica,	 dal	
momento	 che	 il	 credente	 viene	 ora	 fatto	 rientrare,	 nella	 sua	
integralità,	 nel	 dominio	 del	 sacro.	 Ne	 consegue,	 per	 il	 singolo	 che	
aderisce	 a	 questi	 gruppi,	 non	 soltanto	 un	 nuovo	 senso	 di	
identificazione	 collettiva,	 ma	 anche	 o	 soprattutto,	 a	 seconda	 dei	
casi,	un	nuovo	senso	del	sé,	talmente	impegnato	e	totale	che,	non	a	
caso,	ha	indotto	a	parlare,	a	proposito	di	movimenti	fondamentalisti	



protestanti	 come	 i	 Testimoni	 di	 Geova,	 con	 una	 terminologia	
infelice	ma	rivelativa	della	posta	in	gioco,	di	"lavaggio	del	cervello".	
Abbiamo	 già	 avuto	 occasione	 di	 ricordare	 come	 un	 tratto	

interessante	che	emerge	da	tutto	ciò	sia	dato	dal	riproporsi,	almeno	
in	casi	determinati,	di	una	concezione	della	storia	di	tipo	manicheo,	
che	 serve	 a	 confermare	 il	 particolare	 processo	 dicotomico,	 di	
separazione-opposizione	 dei	 campi,	messo	 in	 atto	 dalla	 logica	 del	
sacro.	 Se	 il	 testo	 sacro,	 come	 si	 è	 visto,	 è	 collocato	 in	 una	
dimensione	atemporale,	che	lo	sottrae	a	mutamenti	e	corruzione,	la	
tensione	 dominante	 sarà,	 saltando	 la	 catena	 della	 tradizione,	 di	
ritornare	alle	origini,	 alla	 condizione	originaria	 cioè	da	 cui	 -	 come	
succede	 sempre	 in	 queste	 riletture	 a	 sfondo	 mitico	 della	 "forma	
primitiva"	delle	varie	chiese,	-	si	è	a	un	certo	punto	caduti.	In	questa	
prospettiva,	 la	storia	diventa,	di	conseguenza,	 il	 teatro	di	una	 lotta	
cosmica	 tra	 forze	 del	 male,	 che	 impediscono	 di	 ristabilire	 la	
condizione	originaria,	e	 forze	del	bene,	 incarnate	appunto	nei	vari	
movimenti	fondamentalisti.	
Val	 la	 pena	 di	 osservare,	 infine,	 sempre	 a	 proposito	 del	

complesso	rapporto	che	il	regime	di	modernità,	comunque,	impone	
alla	 rilettura	 fondamentalista	 del	 testo	 sacro,	 che	 essa	 è	 lungi	
dall'essere	 a	 senso	 unico.	 In	 effetti,	 all'interno	 dello	 stesso	 campo	
fondamentalista	-	come	per	altro	insegna	una	qualunque	storia	dei	
movimenti	 settari	 di	 matrice	 biblica	 o	 islamica	 -	 sono,	 in	 realtà,	
possibili	 letture	 diverse,	 se	 non	 contrastanti.	 Così,	 a	 proposito	 del	
fondamentalismo	 ebraico,	 dei	 tre	 pilastri	 del	 sionismo	 religioso:	
popolo	 d'Israele,	 terra	 santa	 e	 Torah,	 nel	 caso	 del	 movimento	
fondamentalista	 espansionista	 Gush	 Emunim,	 l'accento	 cade	 sulla	
terra	 d'Israele,	 con	 le	 ben	 note	 funeste	 conseguenze,	 che	 hanno	
messo	 in	 moto	 proteste	 da	 parte	 di	 altri	 fondamentalisti,	 che	
preferivano	 accentuare	 l'importanza	 della	 Torah.	 Tutto	 ciò	 ci	
ricorda	non	 soltanto	 il	 posto	 importante	 che	 il	 processo	 esegetico	
continua	ad	occupare	all'interno	dei	movimenti	fondamentalisti,	ma	
anche	 la	 funzione	 decisiva	 che,	 data	 la	 particolare	 logica	 sacrale	
messa	in	atto,	riveste	l'autorità	del	leader	nello	stabilire	quale	sia	la	
"vera"	esegesi.	
Possiamo	 concludere	 accennando	 a	 un	 ultimo	 aspetto	 del	

processo:	 la	 sacralizzazione	della	verità.	Di	 contro	al	 relativismo	e	



alla	 deriva	 nichilistica	 che	 l'accompagna,	 asserendo	 l'ispirazione	
divina	dei	testi	sacri,	garantita	dall'autorità	di	leaders	carismatici,	i	
fondamentalisti	 sacralizzano	 la	 conoscenza	 in	 loro	 possesso,	
separandola	 e	opponendola	 alla	 conoscenza	profana.	Essi	 fondano	
in	questo	modo	un	"regime	di	verità"	sottratto	ai	mutamenti	storici	
e	ai	condizionamenti	culturali:	una	verità	sacra	perché	"totalmente	
altra"	che,	comunque	la	si	giudichi,	si	dimostra	nuovamente	capace	
di	 alimentare	 l'azione	 sociale	 e	 con	 la	 quale	 la	 modernità	 (o	 la	
postmodernità)	dovrà	imparare	a	fare	i	conti	sfuggendo	alla	logica,	
propria	di	questa	particolare	verità,	di	contrapposizioni	frontali	e	di	
condanne	aprioristiche.	
	
	
5.	Conclusioni.	
	
In	un	libro	recente,	tradotto	anche	in	italiano,	che	non	ha	destato	

l'attenzione	che	merita	(7),	il	politologo	spagnolo	Antonio	Elorza	ha	
proposto	di	sussumere	i	vari	fondamentalismi	sotto	la	categoria	di	
"religione	politica"	 (se	non	vado	errato,	una	categoria	usata	per	 la	
prima	volta	da	Erik	Vögelin	in	un	libro	del	1938	intitolato	appunto	
"Die	 politischen	 Religionen").	 Usando	 poi	 il	 concetto	 di	
"trasferimento	di	sacralità"	di	Mona	Ozouf,	egli	ha	applicato	questa	
categoria	 a	 tutte	 quelle	 forme	 politiche,	 da	 altri	 definite	 "religioni	
secolari",	che	egli	però	preferisce,	probabilmente	a	ragione,	definire	
"religioni	 politiche"	 -	 proprio	 perché	 al	 centro	 vi	 è	 quel	 problema	
del	 vincolo	 sociale	 che	 i	 fondamentalismi	 hanno	 contribuito,	 in	
reazione	alla	deriva	dell'individualismo	moderno,	a	far	riemergere.	
Prescindendo	ora	dalla	 valutazione	 -	 che	offrirebbe	molti	 spunti	 a	
una	critica	negativa	soprattutto	nella	parte	storica	-,	il	merito,	a	mio	
avviso	indubbio,	di	Elorza	consiste	nell'aver	sottolineato,	di	contro	
alle	 tesi	 del	 disincanto	 del	 mondo	 di	 Marcel	 Gauchet,	 la	
contemporaneità	 del	 nesso	 "religione-politica"	 e	 cioè	 l'importanza	
che	 la	 religione,	 come	 propellente	 dell'azione	 sociale,	 ritorna	 ad	
avere	 in	 un	 mondo	 frammentato	 come	 il	 nostro.	 Occorre,	 infatti,	
non	scordare	il	fatto	che	buona	parte	della	forza,	se	non	del	fascino,	
che	 i	vari	 fondamentalismi	religiosi	hanno	esercitato	e	continuano	
ad	esercitare	deriva	dal	 loro	sforzo	di	riformare	 il	mondo,	riforma	



che	solo	in	casi	estremi	è	ricorsa	alla	violenza	delle	armi,	ma	spesso	
ha	 cercato	 di	 realizzarsi	 attraverso	 un'opera	 sociale	 ed	 educativa.	
Inoltre,	il	fatto	di	assimilare,	sotto	la	categoria	di	religioni	politiche,	
i	 fondamentalismi	 religiosi	 e	 i	 vari	 movimenti	 politici,	 ricorda	
l'attrattiva	 che	 questi	 movimenti	 possono	 esercitare,	 in	 una	
situazione	di	crescente	crisi	economica	e	di	sradicamento	e	anomia	
sociale,	 verso	 quella	 base	 sociale,	 più	 coesa	 di	 quanto	 si	 pensi,	
costituita	da	giovani,	poveri	e	urbanizzati,	che,	come	insegna	il	caso	
islamico,	 guardano	 al	 fondamentalismo	 come	 a	 un	 movimento	
antimoderno	in	grado	di	garantire	il	successo	in	una	società	in	via	di	
modernizzazione.	
Se	dovessi	riassumere	in	una	tesi	di	fondo	gli	argomenti	che	sono	

venuto	 finora	 esponendo,	 essa	 potrebbe	 essere	 condensata	 nella	
formula	seguente:	 il	 fondamentalismo	è	un	tentativo	di	fare	i	conti	
con	 il	 caos	 della	 modernità.	 Di	 fronte	 ad	 uno	 spazio	 sociale	 e	
politico	sempre	più	pericolosamente	privo	di	confini	come	lo	spazio	
privo	 di	 limiti	 e	 di	 mappe	 di	 Internet,	 costituito	 da	 "networks"	
virtuali	e	invisibili	che	continuamente	cambiano	di	posto,	di	densità,	
di	 coesione,	 sfuggendo	 a	 ogni	 forma	 di	 controllo	 e	 rendendo	 non	
solo	 impossibile,	ma	addirittura	 impensabile	una	mappa	di	questo	
territorio	 in	 continua	 "deregulation";	 di	 fronte,	 in	 altri	 termini,	
all'irrazionalità	 eretta	 a	 sistema	 della	 razionalità	 tecnologica	 al	
potere,	 forse	 la	 risposta	 fondamentalista	 apparirà	 in	 una	 luce	
diversa.	Rimettendo	in	auge,	non	solo	alla	periferia	dell'impero	ma	
nel	 suo	 stesso	 cuore,	 modelli	 e	 miti	 che	 parevano	 obsoleti,	 esso	
ripropone	 il	 problema	 della	 funzione	 pubblica	 e	 politica	 della	
religione	in	una	società	postsecolare.	Anche	se	personalmente	sono	
convinto	 che	 l'inevitabile	 riflessione	 sui	 princìpi	 che	 stanno	 alla	
base	 delle	 modalità	 moderne	 secondo	 cui	 si	 è	 costituito	 il	 modo	
individuale	e	collettivo	di	vivere	non	ammette	ritorni	né	scorciatoie,	
ma	 deve	 partire	 da	 un	 ripensamento	 radicale	 del	 vivere	 politico,	
che,	 in	 altri	 termini,	 il	 progetto	 moderno	 è	 incompiuto	 e	 non	
superato,	 sicché	 "i	 necrologi	 scritti	 dagli	 araldi	 della	 condizione	
postmoderna	 sono	 a	 dir	 poco	 prematuri"	 (8),	 il	 caso	 del	
fondamentalismo	ci	 ricorda	che	 in	questo	ripensamento,	 in	questa	
riattivazione	 dell'immaginazione	 politica,	 il	 dato	 religioso	 non	 è	
fuori	 gioco.	 A	 prescindere	 dal	 giudizio	 che	 si	 dà	 del	



fondamentalismo,	 esso	 costringe	 infatti	 a	 chiedersi	 su	 quali	 basi	
sarà	 mai	 possibile	 mettere	 in	 moto	 quei	 più	 generali	 processi	 di	
azione	 collettiva,	 di	 messa	 in	 discussione	 della	 logica	 della	 libera	
opzione	 senza	 limiti,	 di	 una	 ricerca	 individuale	 incapace	 di	
autolimitazioni	e	di	sacrifici	in	nome	di	un	bene	metaindividuale,	di	
una	 solidarietà	 in	 grado	 di	 trascendere	 finalmente	 i	 vincoli	
dell'egoismo	 e	 del	 narcisismo	 individuali.	 Nel	 contempo,	 nella	
situazione	 multiculturale	 e	 di	 pluralismo	 religioso	 in	 cui	 oggi	 ci	
troviamo	a	vivere,	esso	costringe	a	chiedersi	 fino	a	che	punto	può	
ancora	 funzionare	 un	 modello	 di	 rapporto	 tra	 Chiesa	 e	 Stato	
costruito	 in	 funzione	 di	 un'ideologia	 secolare	 e	 di	 una	 concezione	
privatistica	 della	 religione.	 Il	 fatto	 stesso	 che	 il	 fondamentalismo	
provochi	 questi	 interrogativi,	 oltre	 a	 confermare	 il	 cordone	
ombelicale	 che	 lo	 lega	 alla	modernità,	 costituisce	 così	 un	 invito	 a	
ripensarne	criticamente	origini,	natura,	dinamiche,	scopi.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
Capitolo	terzo.	
L'ARTE	DELLA	GUARIGIONE	NELLA	NUOVA	RELIGIOSITA'.	
Riflessioni	in	margine	alle	forme	di	ricomposizione	del	sacro*.	
	
	
1.	Il	neopragmatismo	religioso	e	le	sue	credenze.	
	
Un	 tratto	 interessante	della	nuova	religiosità	è	 la	parte,	 sempre	

più	 importante,	 che	 vi	 recitano	 forme	 alternative	 di	 medicina,	
culture	 della	 salute,	 arti	 della	 guarigione,	 in	 un	 "mixing"	 non	
facilmente	 decifrabile,	 in	 cui	 forme	 religiose	 tradizionali	 di	 cura	 e	
moderne	terapie	psichiche	e	mediche	si	sovrappongono,	fin	quasi	a	
confondersi.	 L'esempio	 forse	 più	 evidente	 di	 questo	 processo	 è	
offerto	 dalla	 New	 Age:	 dietro	 il	 modello	 del	 mutamento	 di	
paradigma,	 caro	 agli	 aderenti,	 si	 cela	 la	 metafora	 della	 "malattia	
spirituale",	 da	 cui	 si	 può	 guarire,	 secondo	 l'esempio	 offerto	 dalle	
medicine	 orientali,	 ricorrendo	 a	 una	 psicoterapia	 olistica	 (1).	 In	
questa	prospettiva,	"learning"	coincide	con	"healing":	il	mutamento	
di	 paradigma	 coincide	 con	 l'assunzione	 di	 un	 sapere	 in	 grado	 di	
guarire.	La	credenza,	 in	altri	 termini,	non	è	 fine	a	se	stessa,	ma	ha	
senso	 e	 si	 giustifica	 soltanto	 se	 e	 nella	 misura	 in	 cui	 si	 dimostra	
efficace:	 nella	 fattispecie,	 se	 e	 nella	 misura	 in	 cui	 si	 dimostra	 in	
grado	di	guarire	chi	vi	aderisce.	
Questa	 sorta	 di	 neopragmatismo	 religioso,	 che	 sembra	

caratterizzare	questo	particolare	settore	della	nuova	religiosità,	non	
costituisce	certo	una	novità	dal	punto	di	vista	storico-religioso,	solo	
che	si	pensi	al	posto	centrale	che	nelle	più	diverse	tradizioni,	dalle	
religioni	etniche	alle	religioni	fondate,	ha	rivestito	il	nesso	"salute-
salvezza".	Che	religione	e	medicina	abbiano	a	lungo	convissuto	nelle	
società	tradizionali,	antiche	e	di	"ancien	régime",	è	dovuto	prima	di	
tutto	 al	 comune	 obiettivo:	 la	 "salute"	 dell'uomo.	 Ci	 si	 dimentica	
troppo	 spesso	 che	 la	maggior	 parte	 delle	 religioni	 altro	 non	 sono	
(né	 pretendono	 essere)	 che	 rimedi,	 ritenuti	 e	 sperimentati	 come	
efficaci,	 prima	 di	 tutto	 e	 soprattutto	 contro	 le	 tante	 malattie	 che	



affliggono	 l'umanità.	 Gli	 stessi	 fondatori	 di	 alcune	 religioni	
universali,	 in	 seguito	 reinterpretate	 come	 religioni	 apportatrici	 di	
una	 salvezza	 spirituale	e	ultraterrena,	 in	 realtà	agiscono	anche,	 se	
non	 soprattutto,	 come	 guaritori	 esorcisti	 medici.	 Si	 pensi	 al	
fondatore	 dello	 zoroastrismo,	 Zarathustra	 che,	 su	 ispirazione	
divina,	 insegna	 all'umanità	 tecniche	 guaritrici:	 queste	 pratiche	
mediche	vinceranno	il	male,	che	si	manifesta	essenzialmente	come	
malattia,	 permettendo	 che	 il	 mondo	 ritorni,	 alla	 fine,	 alla	 sua	
perfezione	originaria.	 "Frashokereti",	 che	 significa,	 non	a	 caso,	nel	
contempo	 guarigione	 e	 salvezza,	 è,	 in	 fondo,	 la	 mèta	 dell'intera	
storia	della	creazione	zoroastriana:	alla	fine	dei	tempi	(un	tempo	al	
di	là	della	morte),	il	salvato	godrà	di	una	rinnovata	esistenza	eterna	
grazie	 a	 un	 nuovo	 corpo	 non	 più	 sottomesso	 a	malattie.	 Anche	 il	
messaggio	 che	 il	 buddismo	 antico	 hinayana	 attribuisce	 al	 Budda	
può	essere	assimilato	a	una	terapeutica	delle	passioni	e	dei	mali	che	
affliggono	 il	 composto	 psicofisico,	 impedendogli	 la	 liberazione	
definitiva.	Che	dire	poi	di	Gesù	di	Nazaret,	profeta	carismatico	che	
agisce	 come	 un	 guaritore	 ed	 un	 esorcista,	 comprovando,	 col	
successo	 delle	 sue	 guarigioni,	 la	 "verità"	 del	 suo	 annuncio	 sul	
Regno?	 Abbiamo,	 dunque,	 a	 che	 fare	 con	 un	 fenomeno	 di	 lunga	
durata,	 che	 si	 ripresenta	 continuamente,	 attraverso	 metamorfosi	
destinate	 a	 vario	 successo,	 nella	 storia	 delle	 differenti	 culture	 e	
delle	loro	tradizioni	religiose	(2).	Un	fenomeno,	occorre	aggiungere,	
che	è	riapparso	prepotentemente	sulla	scena	delle	moderne	società	
industriali	 sia	nel	 caso	delle	nuove	 religioni	 giapponesi,	dominate,	
appunto,	 dal	 problema	 dell'efficacia	 di	 cure	 mediche	 a	 sfondo	
magico-religioso;	 sia	 in	 non	 pochi	 dei	 nuovi	 movimenti	 religiosi:	
sicché,	 chi	 volesse	 curiosare	 tra	 gli	 antecedenti	 più	 vicini	 del	
fenomeno	 in	 questione	 non	 potrebbe	 non	 prendere	 in	
considerazione	il	modo	in	cui	il	nodo	"health-healing"	si	è	posto	in	
non	pochi	nuovi	movimenti	religiosi	sia	di	matrice	orientale	(come	
la	Chiesa	dell'Unificazione,	alle	cui	origini	recita	una	parte	decisiva	
una	componente	sciamanica	centrale	nel	contesto	coreano	in	cui	 il	
movimento	 è	 sorto)	 sia	 sorti	 in	 Occidente	 (come	 la	 Chiesa	 di	
Scientologia)	 sia,	 infine,	 appartenenti	 alla	 cosiddetta	 nebulosa	
mistico-esoterica	(come,	nel	corso	degli	anni	 '70,	 il	movimento	del	
Potenziale	Umano).	



Quel	 che	 ora	 deve	 interessarci,	 però,	 è	 un	 aspetto	 particolare	
dell'attuale	situazione:	e	precisamente,	il	modo	in	cui	si	struttura	il	
"will	 to	 believe"	 soggiacente	 a	 queste	 forme	 di	 pragmatismo	
religioso	 e	 la	 natura	 (religiosa?	 sacra?	 di	 semplice	 "bricolage"?)	
delle	credenze	e	pratiche	in	gioco.	Per	mettere	meglio	in	luce	alcuni	
nodi,	 inizierò	 col	 presentare	 due	 tesi	 interpretative	 del	 fenomeno	
contrapposte,	 per	 poi	 passare	 ad	 esaminare	 criticamente	 i	 temi	
centrali	 che	queste	due	 tesi	 fanno	emergere	e	 concludere	con	una	
proposta	interpretativa.	
	
	
2.	Il	neosciamanesimo:	un	processo	decostruttivo	o	ricostruttivo?	
	
In	 un	 suo	 recente	 contributo	 dedicato	 all'analisi	 della	 nuova	

religiosità,	 la	sociologa	 francese	Françoise	Champion,	enumerando	
le	 varie	 caratteristiche	 fondamentali	 della	 nebulosa	 mistico-
esoterica	 (centralità	 dell'esperienza,	 concezione	 monista,	 visione	
olista,	ottimismo	di	 fondo,	etica	dell'amore,	origine	del	male	come	
ignoranza,	 comunità	 ruotanti	 intorno	 a	 un	 leader	 carismatico),	
sottolinea	 a	 ragione	 la	 centralità	 della	 ricerca	 di	 una	 salute-
salvezza:	
	
"L'objectif	 des	 adeptes	 est	 la	 transformation	de	 soi	 grâce	 à	 des	

techniques	 psycho-corporelles	 ou	 psycho-ésotériques:	 yoga,	
méditation,	 "danses	sacrées",	 interprétation	des	cartes	du	ciel,	etc.	
L'idée	 de	 la	 responsabilité	 de	 chacun	 concernant	 son	
perfectionnement	 personnel	 et	 spirituel	 est	 fondamental.	 Ce	
perfectionnement	 n'est	 pas	 d'ordre	 moral;	 il	 s'agit	 d'une	
transformation	 impliquant	 très	directement	 le	 sujet	des	 affects	 en	
même	temps	que	le	corps"	(3).	
	
In	 termini	weberiani,	 si	 tratta	 di	 una	 via	 di	 salvezza	mistica:	 la	

salvezza	 discende	 dalla	 realizzazione	 di	 un	 certo	 stato	 d'essere	
ottenuto	grazie	a	un	lavoro	di	trasformazione	dell'interiorità	stessa	
del	soggetto:	
	



"le	salut	visé,	l'espérance	d'un	bonheur	total,	concerne	la	vie	ici-
bas	et	est	pour	l'essentiel	conçu	selon	les	critères	dominants	dans	la	
société	 actuelle.	 Ainsi	 il	 implique	 la	 santé,	 puisque	 celle-ci	 est	 le	
bien	le	plus	précieux	de	l'individu	contemporain,	une	santé	définie	
dans	les	termes	socialement	dominants:	non	seulement	absence	de	
maladie,	mais	aussi	bien-être	general	 -	 sans	ces	petits	maux,	 tel	 le	
mal	au	dos,	qui	le	minent	-	vitalité,	beauté"	(ivi).	
	
Dopo	aver	ricordato	che	abbiamo	a	che	fare	con	l'ultimo	"avatar"	

di	un	complesso	fenomeno	storico,	le	"religioni	di	guarigione"	(4),	la	
studiosa	francese,	posta	di	fronte	all'annosa	questione	della	natura	
di	questi	processi,	osserva	che	quello	a	cui	assistiamo	è	un	processo	
di	decostruzione	del	religioso	destinato	a	non	dar	luogo	ad	una	sua	
ricomposizione:	"un	seuil	a	été	franchi,	qui	a	pour	effet	de	dissoudre	
le	sacré	qui	est	au	principe	même	du	religieux"	(p.	761).	E	questo,	
per	 almeno	 tre	 ordini	 di	 motivi:	 la	 tendenza	 al	 "bricolage"	
personalizzato,	propria	dell'individualismo	contemporaneo,	priva	il	
religioso	 di	 ogni	 riferimento	 sociale,	 levando	 al	 sacro	 la	 sua	
costitutiva	 dimensione	 sociale;	 viene	 meno,	 di	 conseguenza,	 la	
possibilità	di	una	"gestione	ideologica";	l'assenza,	infine,	di	un	vero	
e	 proprio	 sacro,	 che	 non	 può	 non	 essere	 strutturato	
gerarchicamente,	priva	pratiche	e	credenze,	a	prima	vista	religiose,	
di	una	patente	di	 legittimità.	Ad	esempio	di	queste	 sue	 critiche,	 la	
studiosa	 porta	 il	 fenomeno	 del	 neosciamanesimo,	 che	 per	 più	
motivi,	come	ci	accingiamo	a	vedere,	può	essere	assunto	a	banco	di	
prova	decisivo	delle	tesi	contrapposte	che	verranno	prese	in	esame.	
Si	 tratta,	 in	 realtà,	 di	 un	 fenomeno	 di	 notevole	 interesse,	 un	

crocevia	 a	 cui	 si	 arriva	 da	 più	 percorsi	 e	 dal	 quale	 si	 dipartono	
cammini	 divergenti.	 Per	 la	 centralità	 che	 esso	 riveste	 in	 una	
riflessione	 sulle	 contemporanee	 arti	 della	 guarigione	 converrà,	
dunque,	 aprire	 una	 breve	 parentesi,	 che	 aiuti	 a	 mettere	meglio	 a	
fuoco	 questo	 nodo	 problematico.	 Per	 un	 verso,	 infatti,	 il	 neo-
sciamanesimo	 è	 l'esito	 di	 tipici	 processi	 di	 riattivazione	 della	
tradizione	 presso	 popolazioni	 indigene	 che	 vi	 fanno	 ricorso	 come	
mezzo	efficace	di	processi	di	identificazione	collettiva.	Si	pensi,	per	
non	portare	che	un	esempio,	al	neosciamanesimo	degli	 indiani	del	
Nord	 America	 che,	 accompagnati	 da	 équipes	 di	 psicoterapeuti	



americani	 ed	 europei,	 vengono	 in	 Europa	 presentandosi	 come	
medicine-men,	 veggenti-guaritori,	 eccetera:	 Harley	 Swift	 Deer,	 ad	
esempio,	 meticcio	 Cherokee,	 insegna	 la	 "ruota	 della	 medicina"	
(Sweatlodge,	 Sun	 Dance),	 "mescolata"	 con	 insegnamenti	
provenienti	dalle	opere	di	Carlos	Castaneda	e	Michael	Horner	(5),	le	
arti	 marziali	 giapponesi,	 eccetera	 (6).	 Queste	 insorgenze	
neorousseauniane,	al	di	là	o	al	di	sotto	della	ricerca	estetizzante,	del	
resto	 tipica	 di	 una	 certa	 tradizione	 culturale	 europea,	 ben	 sì	
spiegano	sullo	sfondo	dell'esigenza	di	mantenere	aperta	la	porta	di	
comunicazione	con	l'Altra	Realtà,	quella	dell'inconscio	collettivo	dei	
popoli:	per	gli	 indiani	nord-americani,	 infatti,	 il	recupero	di	queste	
pratiche	ha	come	causa	il	recupero	sia	della	salute	mentale	sia	della	
propria	 sopravvivenza	 culturale.	 I	 simboli	 etnici,	 infatti,	
permangono	un	legame	potente	per	collegare	una	cultura	al	proprio	
passato,	 ma	 anche,	 nel	 contempo,	 per	 meglio	 riconoscersi	 nelle	
società	plurietniche	e	multiculturali	contemporanee.	
Per	un	altro	verso,	che	in	questa	sede	ci	interessa	maggiormente,	

lo	 sciamanesimo	 è	 inteso	 come	 pratica	 spirituale	 tradizionale	 e	
comune	 a	 tutte	 le	 culture	 di	 tipo	 arcaico,	 volta	 a	 ripristinare	
l'armonia	 tra	 individuo	 e	 cosmo.	 Ora,	 il	 tratto	 di	 fondo	 che	
accomuna	 questo	 ritorno	 di	 interesse	 dell'uomo	 occidentale	 per	
queste	pratiche	arcaiche	è	 il	 fatto	che	 lo	sciamanesimo	può	essere	
riscoperto	 dall'uomo	 contemporaneo	 innanzitutto	 al	 fine	 di	
intervenire	 terapeuticamente,	 in	 modo	 "naturale",	 su	 determinati	
scompensi	 patologici,	 ma	 anche,	 più	 in	 generale,	 per	 restituire	
all'individuo	 il	 benessere	 spirituale	 e	 l'equilibrio	 che	 la	 vita	
moderna	avrebbe	distrutto	(7).	
E',	 ora,	 questo	 secondo	 tipo	 di	 neosciamanesimo	 ad	 essere	

oggetto	 delle	 critiche	 della	 Champion.	 Come	 accadrebbe	 per	 altri	
sistemi	 religiosi	 (si	 pensi,	 per	 tutti,	 allo	 yoga:	 ma	 la	 lista	 è,	
evidentemente,	ben	più	lunga)	importati	in	Occidente,	privo	del	suo	
reale	contesto	di	appartenenza,	solo	in	grado	di	dare	senso	religioso	
a	pratiche	e	credenze,	il	neosciamanesimo	si	sarebbe	trasformato	in	
un	 insieme	 di	 pratiche	 magiche	 a	 scopo	 terapeutico.	 Queste	
pratiche	 magico-terapeutiche,	 inoltre,	 perso	 il	 loro	 aggancio	 con	
l'originario	 fondamento	 sacro,	 avrebbero	 come	 effetto	 di	



trasformare,	volente	o	nolente,	il	neosciamano	in	una	variante,	più	o	
meno	riuscita,	di	psicoterapeuta.	
Soggiacente	 all'interpretazione	 della	 Champion	 è,	

evidentemente,	 una	 definizione	 di	 religione	 e	 di	 sacro	 tipica	 della	
tradizione	 sociologica	 francese,	 che	 privilegia	 il	 dato	 sociale	 e,	
soprattutto,	 ha	 come	modello	 implicito	 una	 religione	 istituzionale	
come	il	cattolicesimo.	Si	è,	così,	posti	di	fronte	a	un	circolo	vizioso,	
che	 ritorna	 sovente	 in	 questo	 tipo	 di	 indagini:	 se,	 per	 definire	 il	
sacro	nello	 spazio	 sociale	 del	 presente,	 devo	partire	 da	un	 tipo	di	
sacro	 che	 appartiene	 a	 una	 fase	 storica	 precedente,	 come	 faccio	 a	
ritrovarlo	in	fenomeni	che,	per	 la	 loro	natura,	si	configurano	come	
"scarti"	e	"differenze"	-	e,	dunque,	a	modo	loro,	negazione	-	rispetto	
al	 modello	 di	 riferimento?	 (8).	 Annosa	 questione,	 nodo	 gordiano	
che	 viene	 normalmente	 sciolto	 o	 assumendo	 una	 concezione	
"fenomenologica"	 del	 sacro	 (esso	 è	 un	 dato	 strutturale	 della	
coscienza)	 o	 una	 prospettiva	 funzionalistica	 (le	 metamorfosi	 del	
sacro).	
Ricondotto	 al	 problema	 che	 ci	 interessa,	 questo	 nodo	 può	

dunque	essere	così	formulato:	è	il	neosciamanesimo	una	religione	o	
una	 psicoterapia?	 Prima	 di	 tentare	 una	 risposta	 a	 questo	
interrogativo	 di	 fondo,	 conviene	 brevemente	 prendere	 in	 esame	
un'interpretazione	del	fenomeno	di	segno	opposto,	avanzata	da	un	
teologo	 e	 fenomenologo	 delle	 religioni,	 A.	 N.	 Terrin.	 In	 una	 sua	
recente	 raccolta	 di	 saggi,	 egli	 dedica	 alcuni	 capitoli	 all'esame	 del	
nesso	 salute-salvezza	 (9).	 Dopo	 avere	 a	 ragione	 ricordato	 la	
centralità	 del	 nesso	 salute-salvezza	 nelle	 grandi	 religioni	 del	
passato	e	accennato	al	modo	in	cui	questo	rapporto	si	è	posto	da	un	
lato	 nella	 nostra	 tradizione	 (10),	 dall'altro	 in	 Oriente,	 dove,	 in	
assenza	del	 caratteristico	dualismo	occidentale	 tra	 corpo	e	mente,	
la	 malattia	 tende	 ad	 essere	 considerata	 come	 disarmonia,	 frutto	
soprattutto	 di	 ignoranza	 e	 disequilibrio,	 per	 cui	 salute	 e	 salvezza	
risultano	 indissolubilmente	 legate,	 Terrin	 propone	 una	 tipologia	
interessante	del	modo	 in	 cui	 oggi	 si	 pone,	nell'ambito	della	nuova	
religiosità,	 il	 rapporto	 tra	 religione	 e	 salute.	 Il	 primo	 tipo	
comprende	 la	concezione	"sistemica",	 ruotante	 intorno	al	concetto	
di	 energia	 e	 fondata	 sulla	 ripresa	 della	 credenza	 nel	 rapporto	 tra	
microcosmo	 e	 macrocosmo.	 Come	 insegna	 in	 particolare	 il	 caso	



della	New	Age	 (11),	 secondo	questa	 concezione,	 la	malattia	 è	 uno	
squilibrio	 intervenuto	 tra	corpo	e	mente;	ne	consegue	 la	necessità	
di	 ricorrere	a	 tecniche	psicosomatiche	di	 vario	 tipo,	 tutte	 ruotanti	
intorno	all'idea	che	"la	malattia	nasce	da	un	conflitto	con	il	mondo	e	
che	la	guarigione	è	opera	di	un	riequilibrio	di	forze	che	produrrà	il	
suo	 effetto	 a	 livello	 energetico	 e	 somatico"	 (12).	Nel	 secondo	 tipo	
rientrano	 le	 concezioni	 psichiche	 e	 mentali	 della	 salute	 come	
conseguenza	della	potenza	incontrollabile	della	mente.	Il	terzo	tipo	
comprende	 le	 concezioni	 animiche	 o	 medianiche	 della	 salute,	
concezioni	 tradizionali	 che	 attribuiscono	 la	malattia	 all'intervento	
di	 spiriti	 o	 demòni	 e	 che	 di	 conseguenza,	 a	 livello	 terapeutico,	
ricorrono	 a	 riti	 esorcistici.	 Il	 quarto	 tipo	 si	 basa	 su	 di	 una	
concezione	totalmente	spirituale	sia	della	salute	sia	della	malattia:	
vi	 rientra,	 ad	 esempio,	 un	 movimento	 come	 la	 Chiesa	 di	
Scientologia.	 Infine,	 Terrin	 osserva	 che	 il	 neosciamanesimo	 può	
essere	 assunto	 a	 modello	 del	 nuovo	 paradigma	 instauratosi	 nei	
rapporti	 tra	 salute	 e	 salvezza,	 dal	 momento	 che	 riassumerebbe	 i	
quattro	tipi	di	rapporti.	Ricorrendo	al	modello	di	Maturana	e	Varela	
dell'autopoiesi,	 a	 conclusione	 della	 sua	 analisi	 Terrin	 osserva,	 di	
contro	alla	Champion,	che	la	psicosomatica	che	contraddistingue	la	
nuova	religiosità,	 lungi	dall'essere	un	assemblaggio	ormai	privo	di	
valore	 di	 tradizioni	 desunte	 dai	 contesti	 più	 diversi,	 costituisce	 la	
risposta	 in	 positivo,	 "costruttiva",	 fondata	 sulla	 riattualizzazione	 e	
sulla	 riplasmazione	 di	 sistemi	 di	 credenze	 e	 di	 tecniche	 che	 il	
progresso	medico	pareva	aver	 relegato	 in	 soffitta	 e	 che	nel	nuovo	
contesto,	 sullo	 sfondo	 della	 particolare	 spiritualità	 che	
contraddistingue	 la	 nuova	 religiosità,	 si	 dimostrano	 non	 soltanto	
dotate	di	una	loro	intrinseca	coerenza,	ma	anche	efficaci.	
	
	
3.	Il	sacro	terapeutico	e	il	suo	sistema	di	credenze.	
	
Per	quanto	l'analisi	di	Terrin	-	con	il	suo	ottimismo	di	maniera	e	

le	 sue	 acrobazie	 dialettiche	 tese	 a	 conciliare	 le	 sue	 convinzioni	 di	
studioso	con	le	esigenze	di	rispettare	alcune	posizioni	del	Magistero	
-,	si	presti	ad	alcuni	rilievi	critici,	essa	ha	l'indubbio	merito,	rispetto	
a	 un'interpretazione	 come	 quella	 della	 Champion,	 di	 ricordarci	 la	



complessità	 storico-religiosa	 del	 problema,	 proponendo	 una	
tipologia	 che	 può,	 certo,	 essere	 corretta	 e	 migliorata,	 ma	 che	
costituisce,	 comunque,	 un	 primo	 utile	 punto	 di	 partenza	 per	 non	
perdersi	in	questa	foresta	di	credenze	e	pratiche.	
In	 effetti,	 uno	 dei	 punti	 di	 maggior	 debolezza	 nell'analisi	 della	

Champion	consiste	nella	scarsa	attenzione	assegnata	alle	credenze	
in	generale	e	alle	credenze	religiose	in	particolare.	Secondo	la	tesi	di	
Berger	 (13),	 soltanto	 a	 prima	 vista	 paradossale,	 solo	 l'individuo	
moderno,	 dotato	 di	 vera	 libertà,	 può	 credere;	 nelle	 società	
tradizionali,	invece,	dove	esiste	una	simmetria	più	o	meno	perfetta	
tra	identità	soggettiva	e	identità	oggettiva,	per	l'individuo	la	vita	e	il	
rapporto	 con	 la	 realtà	 sono	 un	 destino,	 non	 una	 scelta	 (sicché,	 a	
rigore,	 non	 si	 potrebbe	 nemmeno	 dire	 che	 egli	 creda	 nei	 suoi	 dèi	
"nel	senso	che	credere	in	loro	non	presuppone	alcun	atto	di	fede")	
(14).	 Ne	 consegue	 che	 le	 credenze,	 in	 questo	 caso	 relative	 al	
rapporto	 tra	 salute	 e	 salvezza,	 proprie	 del	 campo	 della	 nuova	
religiosità,	sono	di	per	sé	"religiose"	-	o,	se	si	preferisce,	palesano	un	
fondamento	 sacro	 -	 a	 monte	 e	 a	 valle.	 Per	 un	 verso,	 infatti,	 esse	
presuppongono	a	monte	un	atto	del	credere,	un	atto,	per	esprimerci	
astrattamente,	 anteriore	 a	 ogni	 istituzionalizzazione,	 un	 atto	 col	
quale	 il	 soggetto	 in	 discussione	 costituisce	 la	 sua	 propria	
soggettività	mediante	il	riconoscimento	di	un'Alterità.	Per	un	altro,	
in	quanto	espressioni	di	questa	esperienza,	enunciati	dell'indicibile,	
le	 credenze,	 in	 quanto	 fatti	 di	 linguaggio,	 sono	 oggetto	 di	 una	
gestione	 sociale,	 rappresentano	 una	 istituzionalizzazione	
dell'immaginario,	 "font	 noeud	 de	 la	 subjectivité	 et	 de	 la	 culture"	
(15),	 fornendo	 all'individuo	 i	 quadri	 di	 riferimento	 che	 gli	
permettono	 di	 situarsi	 nell'esistenza.	 Il	 fatto	 che	 oggi	 si	 assista	 a	
una	 crisi	 delle	 credenze,	 che,	 come	 osserva	 sempre	 Lemieux,	 "le	
croire	'part	en	vacance'"	(16),	nel	senso	che	i	beni	di	salvezza,	con	le	
loro	 relative	 credenze,	 tendono	 a	 sfuggire	 ai	 loro	 produttori	 e	
controllori,	 mentre	 i	 significanti	 che	 li	 esprimono	 possono	
transitare	 da	 una	 tradizione	 all'altra,	 non	 deve	 tuttavia	 far	
dimenticare,	 contrariamente	 a	 quanto	 sembra	 ritenere	 la	
Champion,	che	a	monte	di	queste	credenze	vi	è,	comunque,	un	atto	
del	credere.	



Ma	 anche	 a	 valle	 queste	 credenze	 si	 configurano	 come	
"religiose".	Come	ricorda,	 infatti,	Terrin,	 "a	valle",	e	cioè	 in	quanto	
enunciati	 ricollocabili	 in	prospettiva	storico-religiosa	all'interno	di	
complesse	 e	 millenarie	 tradizioni	 che	 concernono	 il	 rapporto	 tra	
salute	e	salvezza,	ad	un'analisi	più	in	profondità,	queste	credenze	si	
rivelano	dotate	di	 una	 loro	 intrinseca	 coerenza,	 che	ne	 spiega,	 tra	
l'altro,	 l'"efficacia".	 Il	 fatto	 che	 esse	 non	 siano	 più	 al	 servizio	 di	
agenzie	 istituzionali	e	che,	di	conseguenza,	non	derivino,	almeno	a	
prima	vista,	dal	patrimonio	religioso	tradizionale	non	deve	trarre	in	
inganno.	 Per	 un	 verso,	 infatti,	 come	 cercherò	 di	 far	 vedere	 nel	
prossimo	 paragrafo,	 queste	 credenze	 si	 collocano,	 in	 prospettiva	
storica,	 in	 genere	 in	 una	 corrente	 esoterica	 che	 ha	molti	 tratti	 in	
comune	con	la	categoria	weberiana	di	mistica;	per	un	altro,	dietro	la	
loro	 eterogeneità,	 celano,	 in	 realtà,	 procedimenti	 diversi	 (17),	 che	
vanno	 dal	 reinvestimento	 semantico	 alla	 complementarietà	
funzionale,	 per	 arrivare	 fino	 alla	 tipica,	 ma	 non	 per	 questo	
facilmente	 comprensibile,	 coesistenza	 di	 differenti	 campi	 di	
credenza	 e	 visioni	 del	 mondo	 nello	 stesso	 individuo,	 come	
insegnano	 ad	 esempio	 certe	 indagini	 sociologiche	 sulle	 credenze	
nelle	 parascienze	 (18),	 ma	 come	 insegna,	 per	 ritornare	 al	 nostro	
argomento,	 il	 caso,	 in	 particolare,	 del	 neosciamanesimo	 e,	 in	
generale,	 del	 modo	 in	 cui	 è	 affrontato,	 creduto	 e	 praticato	 il	
rapporto	tra	salute	e	salvezza.	
	
	
4.	Tra	salute	e	salvezza.	
	
Il	 carattere	 fluttuante	 delle	 credenze	 religiose	 oggi	 non	 deve,	

dunque,	 trarre	 in	 inganno.	 Come	 è	 possibile	 dimostrare	
soffermandosi	 su	 di	 un	 caso	 particolare,	 il	 sacro	 terapeutico	
"virtuale",	 che	 caratterizza	 questo	 campo	 religioso,	 è	
contraddistinto	 da	 un	 duplice	 processo,	 soltanto	 a	 prima	 vista	
contraddittorio.	 Da	 un	 lato,	 si	 tratta	 di	 riplasmare	 campi	 di	
credenza	 desunti	 da	 molteplici	 tradizioni	 religiose	 che	 vengono	
incontro	a	un'esigenza	 fondamentale:	occupare	quel	posto	 lasciato	
vuoto	sia	dalla	medicina	impersonale	sia	dalle	religioni	occidentali,	
"la	 zona	 oscura	 della	 sofferenza	 vissuta	 nel	 corpo	 e	 nello	 spirito"	



(19),	 che	esse	propongono	di	dissipare	attraverso	 il	 ricorso,	 come	
ricorda	 Terrin,	 a	 forme	 differenti	 di	 esperienze	 interiori.	 Per	 un	
altro,	 attraverso	 il	 confronto	con	credenze	e	pratiche	 terapeutiche	
alternative,	si	tratta	di	aderire	a	credenze	che	si	dimostrino	efficaci:	
la	 "volontà	 di	 credere"	 si	 trasforma,	 in	 questo	 modo,	 in	 capacità	
terapeutica,	che,	a	sua	volta,	 in	 linea	per	altro	con	l'attuale	ritorno	
di	 interesse	 per	 il	 pragmatismo,	 ci	 ricorda	 che	 le	 credenze,	 per	
essere	vitali,	si	devono	dimostrare	anche	o	soprattutto	efficaci.	
L'evocazione	 del	 pragmatismo	 non	 deve	 sorprendere.	 In	 quel	

capolavoro	 attualissimo	 che	 sono	 le	 "Varieties	 of	 religious	
Experience",	 le	 "Gifford	 Lectures"	 che	 William	 James	 tenne	 ad	
Edimburgo	 nel	 1902	 (20),	 uno	 dei	 tratti	 che	 oggi	 maggiormente	
colpisce	 è	 l'attenzione	 che	 egli	 assegna,	 nel	 disegnare	 il	 suo	
particolare	profilo	della	credenza	religiosa,	ai	movimenti	del	"New	
Thought",	 uno	 dei	 precedenti	 storicamente	 più	 significativi	 per	
comprendere	il	nodo	problematico	oggetto	del	nostro	intervento.	In	
questo	tipo	di	tradizione,	credere	è	sapere	e,	a	sua	volta,	il	sapere,	in	
quanto	 credere,	 diventa	 fattore	 di	 una	 salvezza-salute.	 Oggetto	 di	
questa	particolare	credenza	è	il	Sé.	
Per	mettere	meglio	a	fuoco	questo	problema	converrà	esaminare	

più	da	vicino	un	caso	particolare:	 il	modo	 in	cui,	nella	New	Age,	si	
pone	 il	 problema	 del	 rapporto	 tra	 religione	 e	 psicoterapia.	 Se,	
infatti,	è	vero	che	in	non	pochi	gruppi	cristiani	e	in	movimenti	come	
i	 carismatici	 si	 assiste	 al	 risorgere	 dell'attenzione	 per	 le	 pratiche	
tradizionali	 di	 guarigione,	 è,	 altresì,	 vero	 che	 le	 forme	 più	
innovative	debbono	essere	ricercate	nella	New	Age.	Ed	è	dunque	al	
modo	in	cui	all'interno	di	quest'area	si	è	riproposto	il	rapporto	tra	
malattia	 e	 guarigione,	 tra	 disagio	 psicofisico	 e	 salvezza	 spirituale,	
che	occorre	ora	volgere	la	nostra	attenzione	(21).	
Come	 ricordano	 sia	 i	 rinnovati	 studi	 di	 etnomedicina	 (22)	 sia	

l'attenzione	portata	verso	 le	 forme	di	medicina	popolare	(23)	e	gli	
studi	contenuti	in	Aletti	(24),	 la	guarigione	simbolica	caratteristica	
del	mondo	delle	religioni	tradizionali	si	fonda	su	alcuni	presupposti	
tra	 cui,	 per	 i	 nostri	 scopi,	 basterà	 ricordare	 l'origine	 sovrumana	
della	 malattia	 e,	 di	 conseguenza,	 la	 necessità	 che,	 direttamente	 o	
indirettamente,	 questa	 causa	 sia	 rimossa	 con	 un	 intervento	 che	
metta	 in	 opera	 una	 forza	 di	 pari	 (o	 superiore)	 energia.	 In	 una	



visione	 secolarizzata	 del	 cosmo	 diventa	 difficile	 comprendere	
l'importanza	 decisiva	 che,	 in	 un	 cosmo	 tradizionale,	 assume	
l'iscrizione	della	sofferenza	di	una	persona	malata,	delle	sue	cause	e	
dei	 suoi	 rimedi	 in	 un	 ordine	 trascendente.	 Ciò	 ha	 almeno	 tre	
risvolti,	 che	 per	 i	 nostri	 scopi	 meritano	 di	 essere	 sottolineati:	 il	
senso	 della	 malattia,	 che	 può	 iscriversi	 in	 un	 percorso	
provvidenziale	 di	 iniziazione	 e	 redenzione,	 mettendo	 in	 moto	 la	
responsabilità	 etico-religiosa	 del	 paziente;	 il	 suo	 rapporto	 con	 un	
terapeuta	 che,	 data	 la	 natura	 particolare	 di	 questa	 malattia,	 si	
accosta	a	lui	per	guarirne	insieme	il	corpo	e	l'anima;	infine,	il	valore	
non	 solo	 catartico	 sul	 piano	 individuale,	 ma	 anche	 esemplare	 sul	
piano	 sociale	 che	 questo	 processo	 di	 guarigione	 assume:	 la	
guarigione	riporta	ordine	e	significato	in	un	microcosmo	sociale	che	
si	sente	minacciato,	attraverso	 la	malattia	di	uno	dei	suoi	membri,	
da	 forze	 oscure	 e	 demoniache.	 In	 questo	 modo,	 nelle	 società	
religiose	 tradizionali	 -	 così	 come	 per	 certi	 versi	 oggi	 nei	 gruppi	
cristiani	 sopra	 ricordati	 -	 il	 processo	 di	 guarigione	 (che	 investiva,	
nel	 contempo,	 la	 salute	 del	 corpo	 e	 la	 salvezza	 dell'anima)	 faceva	
parte	di	un	più	 largo	sistema	di	 credenze	e	di	pratiche	rituali,	 che	
coinvolgevano	problemi	di	responsabilità	morale,	di	status	sociale,	
di	coesione	familiare	e	comunitaria.	
Ora,	 nel	 settore	 della	 nuova	 religiosità	 sopra	 ricordato,	 questo	

scenario	tradizionale	ha	subito	un	mutamento	fondamentale.	Anche	
se	questi	credenti	(e	praticanti!)	riprendono	il	modo	tradizionale	di	
intendere	il	rapporto	tra	religione	e	medicina	con	le	sue	tecniche	e	
le	 sue	prospettive,	 sotto	 l'effetto	del	 confronto	 con	 la	modernità	è	
mutato	 in	 modo	 radicale	 lo	 scenario	 sociale:	 al	 posto	 della	
comunità,	 che	 rappresenta	 il	 luogo	 sociologico	 privilegiato	 della	
concezione	 tradizionale,	 è,	 infatti,	 subentrato	 il	 Sé;	 il	 "vero	 Sé",	 in	
altri	 termini,	 costituisce	 l'orizzonte	 sociologico	 sul	 cui	 sfondo	 si	
svolge	 ora	 il	 processo	 di	 malattia-guarigione.	 Di	 conseguenza,	
mentre	in	un	cosmo	religioso	tradizionale	le	pratiche	simboliche	di	
guarigione	mirano	a	eliminare	il	disordine	indotto	dalla	malattia	del	
singolo,	 reintegrandolo	 non	 solo	 fisicamente,	 ma	 anche	
spiritualmente	 in	 un	 ordine	 sacro	 che	 la	 sua	 malattia	 sembra	
minacciare,	 la	 forma	moderna	 e	 individuale	 di	 malattia	 spirituale	
che	 questi	 movimenti	 vogliono	 curare	 presuppone	 e	 mira	 a	



reintegrare	 un	 sé	 diviso,	 disperso,	 frammentato,	 immerso	
nell'abisso	della	solitudine,	sociale	come	affettiva.	
La	sacralizzazione	del	Sé	(25),	privilegiando	gli	spazi	interiori,	ha	

avuto	 un	 primo	 fondamentale	 effetto:	 i	 rituali	 terapeutici	
tradizionali	 perseguono	 ora	 lo	 scopo	 non	 più	 di	 reintegrare	
l'individuo	malato	in	un	cosmo	sociale	e	sacro,	ma	di	reintegrare	le	
parti	malate	del	 suo	 sé	disperso	 e	 frammentato:	 lo	 scopo	 che	 essi	
perseguono,	in	altri	termini,	è	il	"salvataggio	del	sé"	(26).	
	
	
5.	Sapere	e	credere.	
	
In	 prospettiva	 storico-religiosa,	 l'aspetto	 essenziale	 della	 New	

Age	 è	 il	 fatto	 di	 configurarsi	 come	 una	 nuova	 gnosi,	 con	 le	
conseguenze	 che	 scaturiscono	 dal	 centro	 irradiante	 di	 questa	
prospettiva:	 la	dimensione	divina	presente	nell'uomo,	che	ne	fa	un	
essere	 consostanziale	 con	 la	 divinità.	 Una	 conduttrice	 dei	 tanti	
"workshops"	terapeutici	trasmessi	negli	Stati	Uniti	da	seguaci	della	
New	Age,	Terry	Cole-Whittaker,	termina	il	suo	lavoro	con	un	canto	
che	 essa	definisce	 "la	 via	 rapida	 alla	 felicità".	 Esso	 recita:	 "Io	 amo	
me	 stesso/a;	 io	 sono	 sufficiente	 a	me	 stesso/a;	 io	 sono	 degno/a".	
L'ottimistico	 canto	 contiene	 i	 temi	 essenziali	 della	 "filosofia"	 della	
New	Age	(27).	Noi	siamo	"sufficienti"	a	noi	stessi	perché,	essendo	il	
fondo	autentico	della	nostra	natura	di	origine	divina,	noi	gettiamo	
le	nostre	radici	nel	 fondamento	stesso	della	realtà.	Per	questo	non	
possiamo	non	amare	e	non	ritenerci	degni	di	questo	fondamento,	di	
natura	 spirituale,	 che,	 come	un	 germe	 sonnecchiante,	 non	 attende	
altro	 che	essere	 ridestato	dal	 letargo	e	dall'oblio	 in	 cui	 si	 trovava,	
per	ricongiungersi	con	l'Energia	divina	da	cui	promana	e	da	cui	era	
temporaneamente	separato.	
Questa	 concezione	 del	 sé	 è	 collegata	 e	 si	 fonda	 su	 di	

un'antropologia	 e	 su	 di	 una	 cosmologia	 che,	 alleandosi	 con	
determinate	concezioni	scientifiche,	nella	 loro	prospettiva	olistico-
panteistica	mirano	a	 superare	 i	 dualismi	 ritenuti	 i	 prodotti	di	una	
concezione	cartesiano-illuministica	ormai	superata	(scienza	versus	
religione,	 corpo	 versus	 spirito,	materia	 versus	 coscienza,	 pensiero	
versus	 sentimento,	 uomo	 versus	 donna,	 eccetera).	 L'uomo	 è	 un	



microcosmo	 che,	 a	 differenza	 della	 prospettiva	 giudaico-cristiana	
(che,	 occorre	 tenere	 presente,	 rimane	 invece	 determinante	 nelle	
tradizioni	esoteriche	moderne,	da	Böhme	a	Goethe	a	Baader),	non	è	
più	 al	 centro	 dell'universo,	 ma	 uno	 degli	 elementi	 di	 un	
macrocosmo	retto	da	leggi	particolari	di	simpatia	e	corrispondenza	
al	 cui	 centro	 si	 trova	 ora	 non	 un	 Dio	 personale	 e	 creatore,	 ma	
un'Energia,	 di	 natura	 essenzialmente	 spirituale,	 impersonale	 e	 in	
continuo	 divenire.	 Tutto,	 di	 conseguenza,	 a	 partire	 dal	 sé	 che	
costituisce	 il	 fondamento	 di	 questa	 particolare	 antropologia,	 è	
spirito	o	tende	a	trasformarsi	in	questa	energia	spirituale.	
Ne	 consegue	 l'emergere	 di	 un	 concetto	 diverso	 di	malattia,	 che	

viene	spiritualizzata,	riducendosi	e	riconducendosi	essenzialmente	
a	un	rallentamento	dello	sviluppo	della	persona.	In	corrispondenza,	
emerge	 un	 concetto	 olistico	 di	 salute	 che,	 in	 accordo	 col	 nuovo	
paradigma	 cosmologico,	 promuove	 una	 concezione	 armonica	 di	
salvezza	 come	 reintegrazione	 psichica.	 In	 questo	 modo,	 vengono	
recuperati	 concezioni	 e	 metodi	 del	 rapporto	 tradizionale	 tra	
medicina	e	religione,	tra	i	quali	una	parte	decisiva	è	recitata,	come	
abbiamo	 visto,	 dallo	 sciamanesimo.	 La	 New	 Age	 si	 configura,	 in	
conclusione,	come	terapeutica	olistica	e	ottimistica:	grazie	al	ricorso	
a	 tecniche	 terapeutiche	 tradizionali,	 essa	 è	 in	 grado	di	 curare	 alla	
radice	 il	 disagio	 esistenziale	 che	 affligge	 e	 tormenta	 il	 sé	 diviso	
dell'individuo	solitario	che	calca	 lo	scenario	di	massa	della	società	
contemporanea.	 Secondo	una	 formula	 felice	 di	 un	 interprete	 della	
New	Age,	infatti,	"trovare	la	salute	significa	trovarsi"	(28).	
Per	 quanto	 sommariamente	 abbozzato,	 ecco	 il	 particolare	

scenario	 religioso	 sul	 quale	 recita	 la	 sua	 parte	 un	 concetto	 di	
salvezza	 che,	 se	 pare	 ricadere	 nell'ambito	 psicologico,	 pare,	 nel	
contempo,	 rientrare	 di	 buon	 diritto	 nella	 sfera	 del	 religioso	 e	 del	
sacro.	Per	chiarire	la	natura	di	questo	tipo	di	credenze	è	inevitabile	
concludere	 la	 nostra	 analisi	 con	 qualche	 considerazione	 di	 ordine	
storico.	Un	primo	ordine	di	problemi	che	occorre	tenere	presente	è	
la	 complessa	 storia	 che	 le	 filosofie	 orientali,	 con	 le	 loro	 variegate	
tecniche,	 hanno	 conosciuto	 in	 Occidente	 (29),	 a	 partire	
dall'indomani	 del	 primo	 romanticismo	 tedesco	 e	 dalle	 fortune	
parallele	 che	 l'India	 e	 le	 sue	 millenarie	 tradizioni	 religiose	
conobbero	negli	 Stati	Uniti	 grazie	 alla	mediazione	 idealistica	 di	R.	



W.	Emerson	e	del	trascendentalismo.	Congiungendosi,	sia	in	Europa	
sia	 in	particolare	negli	 Stati	Uniti,	 attraverso	variegate	mediazioni	
storiche	con	pensatori	e	correnti	rientranti,	a	vario	titolo,	nell'alveo	
delle	 tradizioni	 esoteriche	 cristiane	 ed	 ermetiche,	 esse	 hanno	
contribuito	 a	 creare	 singolari	 configurazioni	 storico-religiose,	 che	
stanno	 alla	 base,	 attraverso	 una	 lunga	 catena	 di	 personaggi	 più	 o	
meno	noti,	del	sorgere	e	del	diffondersi,	a	partire	dagli	anni	'70	del	
Novecento,	di	quelle	correnti	che,	dapprima	confluite	nel	cosiddetto	
movimento	del	Potenziale	Umano,	hanno,	 in	tempi	a	noi	più	vicini,	
generato	la	Psicologia	transpersonale	di	Grof	o	movimenti	come	la	
Chiesa	 di	 Scientologia.	 Per	 il	 nostro	 discorso,	 i	 precedenti	 più	
interessanti	 degli	 attuali	 movimenti	 terapeutici	 agenti	 nell'orbita	
della	 New	 Age	 sono	 i	 cosiddetti	 movimenti	 metafisici	 sorti	 negli	
Stati	Uniti	a	partire	dalla	seconda	metà	dell'Ottocento	e	di	cui	il	più	
noto	è	 la	 "Scienza	cristiana"	di	Mary	E.	Baker.	Essi	anticipano	una	
serie	di	 caratteristiche	che	si	 ritroveranno	poi	all'opera	nella	New	
Age,	 come	 l'evoluzionismo	 spirituale,	 fondato	 sulla	 fondamentale	
alleanza	 tra	 scienza	 e	 religione,	 che	 ha	 di	 mira	 l'evoluzione	
spirituale	dell'uomo	e	della	materia	 secondo	una	particolare	 legge	
evolutiva	che	applica	al	mondo	dello	spirito	le	leggi	dell'evoluzione	
darwiniana;	 o	 il	 sincretismo	 che	 caratterizza	 il	 loro	 edificio	
dottrinale	 e	 in	 cui	 gli	 elementi	 desunti	 dalle	 tradizioni	 induiste	
recitano	una	parte	importante.	
Il	centro	di	questo	edificio	dottrinale	è	costituito	dall'idea	che	il	

Sé	 reale	 interiore	 ontologico	 dell'individuo	 è	 di	 origine	 divina,	
poiché	 precede	 la	 creazione,	 e	 coincide,	 secondo	 modalità	
tipicamente	 gnostiche,	 con	 una	 particella	 emanante	 dalla	 divinità.	
Secondo	una	tipica	concezione	"processuale",	questa	realtà	divina	è	
un'Energia	 impersonale	 che	 tutto	pervade,	 in	divenire	 continuo.	 Il	
mondo	 della	 materia,	 di	 conseguenza,	 non	 è	 in	 sé	 malvagio,	 dal	
momento	 che	 il	 male	 è	 un	 errore	 della	 nostra	 mente,	 il	 frutto	
dell'azione	dell'ignoranza.	Liberarsi	da	questa	ignoranza,	che,	come	
un	 velo	 di	 maya,	 avvolge	 la	 nostra	 mente:	 ecco	 il	 compito	
autoredentivo,	 che	 il	 singolo	 può	 compiere	 con	 l'aiuto	 di	 un	
particolare	terapeuta,	come	insegna	la	Scienza	cristiana,	ma	anche	e	
soprattutto	 da	 solo.	 La	 mente,	 infatti,	 come	 è	 la	 causa	 del	 male	
relativo	di	cui	siamo	prigionieri,	 così	può	e	deve	promuovere	quel	



processo	 che,	 riscoprendo	 la	 propria	 natura	 divina,	 permette	 di	
liberarsi	 dai	 legami	 dell'ignoranza,	 facendo	 sprigionare	 tutta	
l'energia	 presente	 in	 noi.	 La	 salvezza	 consiste,	 insomma,	 in	 un	
processo	di	"autorealizzazione"	alla	portata	di	tutti.	
Fondato	 sulla	 natura	 divina	 del	 sé,	 questo	 processo	 di	

autorealizzazione	 -	 dagli	 evidenti	 riflessi	 psicologici	 e	 che	 nelle	
varie	 tecniche	 meditative	 trova	 un	 alimento	 particolare	 -,	 si	
prestava,	 nel	 contesto	 concreto	 dei	 movimenti	 metafisici,	 a	
valorizzazioni	 tipicamente	 religiose.	 Come	 insegna	 il	 caso	
particolare	 della	 "Christian	 Science",	 esse	 erano	 affidate	 alle	 sue	
dottrine,	 alla	 sua	 organizzazione	 sociale,	 alla	 propria	 e	 all'altrui	
percezione.	 Era,	 appunto,	 questo	 contesto	 a	 valorizzare,	 in	 senso	
tipicamente	 religioso,	 l'atto	 terapeutico	 centrale	 e	 costitutivo	 del	
movimento.	 Nel	 chiuso	 di	 una	 stanza,	 soli,	 si	 confrontavano	 lo	
scientista	e	 il	paziente	o	 la	paziente.	 In	 linea	con	 le	 lontane	origini	
mesmeriche,	tra	di	essi	si	stabiliva	un	fluido,	un	contatto	mentale	e	
non	 fisico:	 e	 questo,	 perché	 alla	 natura	 mentale	 della	 malattia	
occorreva	 contrapporre	 un'operazione	 analoga,	 anche	 se	 di	 segno	
contrario.	 Questo	 nucleo	 psicologico	 riceveva,	 infine,	 la	 sua	
valorizzazione	 religiosa	 dal	 particolare	 contesto	 cristiano	 in	 cui	 la	
fondatrice	l'aveva	collocato	e	che	doveva	contribuire	a	garantirne	il	
successo.	
Il	venir	meno,	nella	New	Age,	del	tradizionale	contesto	cristiano,	

non	ha	significato,	d'altro	canto,	una	psicologizzazione	del	processo	
salvifico?	 Al	 termine	 della	 nostra	 indagine,	 eccoci	 così	 ricondotti	
all'interrogativo	 iniziale,	 sollevato	 dall'intervento	 della	 Champion.	
La	 radice	 dell'ambiguità	 risiede	 nella	 stessa	 dottrina	 sull'origine	
divina	 del	 sé,	 che	 favorisce	 un	 processo	 di	 autoredenzione	
puramente	 interiore,	 privo	 di	 quelle	 connotazioni	 rituali	 e	 di	 quei	
riscontri	sociali	che	caratterizzavano	la	Scienza	Cristiana	e	che,	non	
a	 caso,	 eredi	 di	 questi	 movimenti	 metafisici	 come	 la	 Chiesa	 di	
Scientologia	 sono	 stati	 costretti	 a	 ristabilire	 nel	 momento	 in	 cui	
hanno	 tentato	 una	 valorizzazione	 religiosa	 del	 loro	 messaggio	
terapeutico.	 Gli	 indizi	 di	 una	 valorizzazione	 religiosa	 vanno,	
dunque,	ricercati	altrove.	Agli	inizi	degli	anni	'70,	pur	richiamandosi	
talora	 a	 tecniche	 di	 origine	 religiosa	 e	 respirando	 un'atmosfera	
impregnata	 di	 conoscenza	 gnostica,	 i	 movimenti	 del	 Potenziale	



Umano	 rimanevano,	 comunque,	 iscritti	 in	 genere	 in	 una	 logica	 di	
tipo	 puramente	 psicologico,	 nel	 senso	 che	 essi	 si	 proponevano	 di	
conoscere	 e	 trasformare	 la	 psiche	 all'interno	 di	 un	 quadro	
puramente	 umano	 e	 razionale.	 Se	 è	 possibile	 trovare	 una	 qualche	
valenza	 religiosa	 in	 questi	 movimenti	 e	 nelle	 loro	 concezioni	
terapeutiche	 è	 là	 dove	 essi	 sostengono	 che	 è	 possibile	 sfuggire	 ai	
limiti	 delle	malattie,	 ai	 conflitti	 psichici	 che	 affliggono	 l'uomo,	 alla	
sofferenza	che	lo	accompagna	come	un'ombra:	in	questo	senso,	essi	
sembravano	promettere	una	salvezza	in	questo	mondo,	qui	e	ora,	di	
tipo	 parareligioso.	 Le	 cose	mutano	 quando	 si	 passi	 a	 prendere	 in	
considerazione	 la	 Psicologia	 transpersonale.	 Mentre,	 in	 fondo,	 la	
Psicologia	 umanistica	 non	 promette	 una	 salvezza	 religiosa	 intesa	
come	liberazione	dal	male	e	possibilità	di	vincere	la	morte,	proprio	
questo	 pare,	 di	 contro,	 essere	 lo	 scopo	 della	 Psicologia	
transpersonale.	 Non	 stupirà,	 di	 conseguenza,	 il	 ricorso	 a	 quelle	
concezioni	 tradizionalmente	 religiose,	 come	 il	 volo	 celeste	
dell'anima	 o	 la	 dottrina	 della	 reincarnazione,	 che	 fondano	 una	
concezione	terapeutica	sconfinante	ormai	nel	religioso.	
Non	 sempre,	 però,	 nella	 nebulosa	 mistico-esoterica,	 le	 cose	 si	

configurano	 in	 modo	 così	 chiaro.	 Ciò	 dipende	 dall'importanza	
crescente	che	vi	hanno	assunto	credenze	come	Spirito	ed	Energia,	
termini	che	si	prestano	a	ogni	uso	ed	abuso.	In	questo	secondo	caso,	
che	 è	 il	 più	 diffuso,	 i	 confini	 tra	 psicologico	 e	 spirituale	 non	 sono	
semplici	 da	 tracciare	 e	 vanno	 adattati	 e	 rivisti	 a	 seconda	 delle	
situazioni	 (e,	 naturalmente,	 del	 modo	 secondo	 cui	 decidiamo	 di	
definirli).	 Come	 insegna	 il	 confronto	 tra	 Psicologia	 umanistica	 e	
Psicologia	 transpersonale,	 un	 primo	 criterio	 possibile	 per	
determinare	se	e	in	che	misura,	in	questo	variegato	mondo	di	scuole	
e	di	terapie	-	che	perseguono	tutte,	a	vario	titolo,	lo	stesso	scopo	di	
favorire	 un	 processo	 di	 autorealizzazione	 del	 sé	 -	 sia	 all'opera	 un	
concetto	puramente	psicologico	di	salute	mentale	o,	piuttosto,	una	
credenza	 spirituale	 di	 salute-salvezza,	 è	 di	 stabilire	 se	 e	 in	 che	
misura	il	concetto	di	malattia-disagio	e	della	salute-salvezza	che,	di	
conseguenza,	si	persegue	rientri	o	meno	in	un	quadro	razionale,	che	
assegna	 alla	malattia	 cause	 puramente	 naturali	 e	 alla	 terapia	 uno	
scopo	 puramente	 umano	 di	 (relativo)	 benessere	 o	 di	 (possibile)	
felicità	in	un	orizzonte,	comunque,	profano	e	immanente.	Di	per	sé,	



infatti,	 l'utilizzo	 di	 una	 tecnica	 desunta	 da	 un	 contesto	 religioso,	
come	 le	 varie	 forme	 di	 meditazione	 orientale,	 non	 è	 indizio	
sufficiente	 di	 valorizzazione	 religiosa	 delle	 pratiche	 terapeutiche.	
Bastino	al	proposito	due	esempi.	Il	primo	è	fornito	dalla	parabola	di	
un	 Nuovo	 Movimento	 Religioso	 neoinduista,	 la	 Meditazione	
Trascendentale.	 In	 una	 prima	 fase	 della	 sua	 breve	 storia,	
tipicamente	 religiosa,	 l'esercizio	 della	 particolare	 forma	 di	
meditazione	 che	 lo	 contraddistingueva	 perseguiva	 lo	 scopo,	 tipico	
dei	 processi	 autoredentivi	 della	 tradizione	 vedantica	di	 origine,	 di	
manifestare	-	secondo	la	dialettica	tipica	della	gnosi	indiana	che	sta,	
per	altro,	alla	base	delle	sue	fortune	occidentali	-	l'intero	potenziale	
divino	 presente	 nell'uomo	 o	 "atman",	 nel	 contempo	 elevando	 la	
mente	 del	 singolo	 al	 livello	 della	 coscienza	 divina,	 l'Assoluto	 o	
"Brahman".	 Nella	 seconda	 fase,	 invece,	 il	 movimento	 si	 è	
progressivamente	 secolarizzato,	 recidendo	 le	 sue	 radici	 filosofico-
religiose	 e	 tentando	 di	 trasformarsi	 in	 una	 delle	 tante	 scuole	 di	
ginnastica	mentale	che	hanno	proliferato	in	Occidente.	
Il	secondo	esempio	ce	lo	fornisce	il	ricorso	a	una	tecnica	all'opera	

nelle	grandi	tradizioni	religiose,	forse	meno	nota,	ma	d'importanza	
fondamentale	 nei	 processi	 di	 trasformazione	 della	 coscienza.	 Mi	
riferisco	 alla	 visualizzazione	 creativa	 (30).	 Anche	 in	 questo	 caso,	
abbiamo	 a	 che	 fare	 con	 una	 tecnica	 terapeutica	 tradizionalmente	
religiosa	 che,	 in	una	versione	secolarizzata	di	psicologia	dinamica,	
attraverso	 la	 proiezione	 di	 un'immagine	 mentale	 sullo	 schermo	
della	 mente,	 può	 avere	 effetti	 terapeutici	 privi	 di	 ogni	 valenza	
religiosa;	 mentre,	 in	 una	 prospettiva	 come	 quella	 junghiana	
proiettata,	 per	 più	 aspetti,	 verso	 lo	 spirituale,	 attraverso	 la	
costruzione	delle	immagini	mentali	degli	archetipi,	può	permettere	
di	entrare	in	contatto	con	l'inconscio	collettivo,	favorendo	in	questo	
modo	quella	versione	psicologica	del	processo	di	autorealizzazione	
del	 sé	 individuale	 nel	 Sé	 collettivo	 che	 è	 il	 processo	 di	
individuazione.	 Soltanto,	 però,	 là	 dove,	 come	 in	 certi	movimenti	 e	
gruppi	neoinduisti	o	che	si	ispirano	direttamente	a	una	visione	del	
mondo	 di	 siffatta	 matrice,	 la	 visualizzazione	 creatrice	 è	 utilizzata	
per	 scopi	 di	 guarigione	 interiore	 e	 per	 il	 progresso	 spirituale,	 si	
inserisce	 cioè	 esplicitamente	 in	 una	 tradizione	 religiosa	 o,	
comunque,	 in	 un	 orizzonte	 spirituale	 consapevole	 e	 riconosciuto,	



tale	 tecnica,	 con	 il	 collegato	 concetto	 di	 malattia-guarigione,	
acquista	valenze	sacre.	
Non	 dovremo,	 di	 conseguenza,	 stupirci	 del	 fatto	 che	 -	 come	

insegnano	 tutte	 quelle	 scuole	 incentrate	 sul	 tema	 dello	 sviluppo	
spirituale	 e	 che	 sovente	 sono	 l'esito	 di	 sincretismi	 vari,	 in	
particolare	 coi	 neoinduismi	 -,	 dietro	 l'etichetta	 dell'equilibrio	
psichico	e	dello	 sviluppo	 spirituale	 si	 celino	 realtà	 che	 travalicano	
ormai	 il	 dato	 tradizionalmente	 psicologico.	 A	 questo	 punto	
interviene	 l'importanza	 del	 contesto,	 con	 le	 sue	 particolari	
concezioni	 e	 le	 sue	 peculiari	 ritualità.	 Nella	 misura	 in	 cui	 la	 mia	
interpretazione	 coglie	 nel	 segno,	 ciò	 che	 contraddistingue	 i	 rituali	
terapeutici	dei	vari	gruppi	terapeutici	che,	 in	un	modo	o	nell'altro,	
confluiscono	 nella	 New	 Age,	 è	 la	 struttura	 gnostica	 della	 loro	
concezione	 olistica	 di	 salute.	 Questa	 dimensione	 gnostica	 può	
essere	 riassunta	 nella	 formula	 secondo	 cui	 il	 processo	 di	
autorealizzazione	tende,	 in	queste	forme	di	nuova	sapienza	(31),	a	
configurarsi	come	processo	di	autorealizzazione	del	sé	 individuale	
nel	 Sé	 universale,	 secondo	 modalità	 tipiche	 del	 sacro	 esoterico	 e	
che,	non	a	caso,	ritornano	in	settori	diversi	della	nebulosa	mistico-
esoterica,	 dall'Ecologia	 profonda	 alle	 varie	 scuole	 terapeutiche,	
fornendo	 loro	 una	 comune	 dimensione	 psico-religiosa.	 Secondo	
questa	 ipotesi	di	 lettura,	ciò	con	cui	abbiamo	a	che	 fare	non	è	una	
delle	 tante	 forme	 di	 narcisismo,	 caratteristiche	 del	 moderno	
individualismo	e	dell'era	del	vuoto	che	esso	avrebbe	inaugurato.	Le	
forme	di	sacralizzazione	del	sé,	che	stanno	alla	base	delle	particolari	
concezioni	 terapeutiche	 all'opera	nella	 nebulosa	mistico-esoterica,	
non	 vanno,	 infatti,	 confuse	 con	 le	 varie	 forme	 di	 individualismo	
moderno	 che	 contraddistinguono	 la	 nostra	 storia	 più	 recente.	
Mentre	queste	ultime	possono	spingersi	 -	e	di	 fatto	si	sono	spinte,	
anche	 in	 certe	 correnti	 psicologiche	 -,	 a	 sacralizzare	 l'individuo	 in	
quanto	 tale,	 rendendolo	 il	 centro	 e	 il	 fondamento	 del	 proprio	
credere	e	agire,	 la	particolare	religione	del	sé	che	mi	pare	di	poter	
scorgere	a	fondamento	dei	rituali	terapeutici	in	oggetto	e	della	loro	
concezione	di	salute-salvezza,	vissuta	come	ricerca	di	un	ancoraggio	
ontologico,	aspira,	di	contro,	a	trascendere	l'"individuum"	in	quanto	
totalità	 singola.	 Essa	 è,	 infatti,	 ricerca	 di	 un	 fondamento	 del	 sé	
individuale,	colto	in	un	Sé	assoluto	che,	per	sua	natura,	trascende	i	



sé	 individuali,	 vincolandoli	 e	 fondandoli	 secondo	 modalità	 che	
fanno	della	 terapeutica	psicologica	non	un	 fine	 a	 se	 stesso,	ma	un	
mezzo	per	perseguire	uno	scopo	trascendente	il	puro	dato	naturale	
e,	dunque,	psicologico.	In	questo	modo,	la	religione	del	sé	disegna	il	
percorso	 di	 una	 ricostruzione	 di	 identità	 che	 affronta	 la	 sfida	
corrosiva	 della	 modernità,	 rileggendo	 antiche	 e	 meno	 antiche	
sapienze	in	nome	di	un	rinnovato	rapporto	con	il	sacro.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
Capitolo	quarto.	
NUOVI	 PARADIGMI	 RELIGIOSI	 NELLA	 SVOLTA	 DEL	 TERZO	

MILLENNIO*.	
	
	
1.	Considerazioni	introduttive.	
	
Una	 caratteristica	 essenziale	 della	 modernità	 (e	 della	 tarda	

modernità	in	cui	stiamo	vivendo,	che	ne	radicalizza	e	universalizza	i	
tratti	 distintivi),	 è	 quella	 di	 aver	 decomposto,	 insieme	 ai	 soggetti	
collettivi	 come	 le	 tradizioni	 religiose,	 lo	 stesso	 soggetto	 religioso,	
quella	 individualità,	 cioè,	 qui	 assunta	 nella	 sua	 dimensione	
religiosa,	che,	con	i	suoi	valori,	costituisce	l'elemento	fondante	della	
scena	sociale	moderna.	Ciò	è	avvenuto,	com'è	noto,	prima	di	tutto	a	
vantaggio	 del	 soggetto	 politico,	 poi,	 con	 la	 crisi	 delle	 ideologie,	 a	
vantaggio	 di	 un	 soggetto	 debole,	 il	 protagonista	 dell'era	
dell'"individualismo	 vuoto"	 (1).	 Si	 tratta	 di	 un	 soggetto	 preda	 di	
angosce	 incolmabili	 e	 sempre	 risorgenti,	 che	 lotta	 ossessivamente	
per	non	essere	schiacciato	da	due	opposti	e	convergenti	pericoli:	il	
trionfo	dell'azione	strumentale,	con	la	sua	deriva	relativistica,	da	un	
lato,	 l'ossessione	 dell'azione	 comunitaria	 e	 della	 purezza	
fondamentalista,	dall'altro.	I	frammenti	di	questo	soggetto	religioso	
giacciono	 intorno	 a	 noi,	 a	 tal	 punto	 dispersi,	 che	 si	 ha	 pena	 a	
raccoglierli	per	procedere	alla	sua	identificazione.	Separato	sempre	
più	 dalle	 pratiche	 tradizionali,	 sociali	 prima	 di	 tutto,	 ma	 anche	
religiose,	 con	 punti	 di	 riferimento	 e	 orientamento	 sempre	 più	
deboli	in	credenze	staccate	dal	grembo	protettivo	della	loro	matrice	
teologica,	 a	questo	 soggetto	non	 rimane	 che	 fondarsi	 su	 se	 stesso,	
sulla	propria	riflessività,	sull'affermazione	della	sua	libertà,	anche	a	
rischio	di	perdere	ogni	capacità	d'azione.	
E',	 dunque,	 al	 capezzale	 di	 questo	 soggetto,	 che	 dobbiamo	

volgere	ora	la	nostra	attenzione:	quali	sono	i	suoi	bisogni	religiosi?	
Come	 si	 strutturano?	 Che	 posto	 vi	 ha	 lo	 Spirito,	 uno	 spirito	



ovviamente	in	versione	sempre	più	secolarizzata?	E	quale	posto	vi	
hanno	eventuali	attese	palingenetiche?	
	
	
2.	Lo	sfondo	storico.	
	
La	storia	dei	nuovi	movimenti	religiosi,	che	costituisce	lo	sfondo	

obbligato	 di	 questi	 interrogativi,	 ha	 conosciuto,	 in	 sostanza,	 due	
fasi.	 Sorti	negli	 Stati	Uniti	 verso	 la	 fine	degli	 anni	 '60	 sullo	 sfondo	
della	 cosiddetta	 "rivoluzione	 dei	 fiori"	 e	 della	 collegata	
controcultura	giovanile,	essi	esemplificavano	due	aspetti	o	momenti	
fondamentali	 del	 mutamento	 religioso	 in	 atto:	 per	 un	 verso,	
l'emergere	 di	movimenti	 cristiani	 di	 tipo	 fondamentalista	 come	 il	
"Jesus	 People",	 che	 avrebbero	 dominato	 la	 scena	 nei	 decenni	
successivi;	per	un	altro,	come	nel	caso	dei	movimenti	neo-orientali,	
il	 crescere	 dell'importanza	 dell'elemento	 orientale	 in	 un	 paese	
come	 gli	 Stati	Uniti	 che,	 in	 seguito	 a	 vari	 fattori	 geopolitici,	 anche	
come	effetto	del	 crescere	dell'immigrazione	proveniente	da	quella	
parte	del	mondo,	guardava	ormai	sempre	più	a	Oriente.	
Su	 questo	 sfondo,	 nel	 corso	 degli	 anni	 '70,	 negli	 Stati	 Uniti	

sorsero	 e	 si	 affermarono	 diversi	 nuovi	 movimenti	 religiosi,	 dagli	
Hare	 Krishna	 alla	 Chiesa	 dell'Unificazione	 del	 Rev.	 Moon.	
Nonostante	 le	 notevoli	 differenze	 di	 origine,	 natura,	 scopi,	 questi	
movimenti	possedevano,	comunque,	alcune	caratteristiche	comuni.	
Si	 trattava	 di	 movimenti	 laici,	 polemici	 verso	 la	 concezione	
tradizionale	 di	 delegare	 a	 una	 casta	 sacerdotale	 il	 monopolio	 del	
sacro.	 Al	 centro	 del	 loro	 interesse	 vi	 era	 la	 ricerca	 di	 esperienze	
autentiche,	 che	 si	 opponeva,	 più	 o	 meno	 consapevolmente,	 alla	
marginalità	 che	 l'esperienza	 del	 singolo	 aveva	 in	 genere	 nelle	
Chiese	cristiane.	Dominante	era	poi	uno	sfondo	apocalittico,	con	la	
sua	concezione	dell'imminenza	della	fine	dell'ordine	presente,	che,	
secondo	un	tipico	scenario	catastrofico,	sarebbe	ben	presto	crollato	
per	dar	 luogo	al	 trionfo	del	nuovo	ordine	annunciato.	Anche	 se	di	
origine	 locale,	 come	 la	 Chiesa	 dell'Unificazione	 nata	 in	 Corea	 o	
alcune	 nuove	 religioni	 giapponesi	 esportate	 in	 Occidente	 come	 la	
Soka	Gakkai,	ciò	che	li	caratterizzava	era	una	tendenza	missionaria	
e	 universale,	 unitamente	 alla	 centralità	 assegnata	 alla	 scelta	



individuale:	valori	estranei	al	contesto	d'origine,	esito	dell'incontro	
con	 la	modernità.	Questi	 ed	altri	 tratti	 comuni	 spiegano	 il	 relativo	
successo	 che	 questi	 movimenti	 ebbero,	 nonostante	 le	 loro	
differenze	 di	 dottrina,	 di	 pratiche,	 di	 scopi,	 anche	 quando	 ben	
presto	furono	dagli	Stati	Uniti	esportati	in	Europa.	
La	 seconda	 metà	 degli	 anni	 '70	 ha	 visto	 la	 progressiva,	

inarrestabile	 messa	 in	 crisi	 di	 questi	 movimenti,	 molti	 dei	 quali	
sono	oggi	scomparsi	o	in	via	di	estinzione.	Infatti,	mentre	la	maggior	
parte	 di	 questi	 nuovi	 movimenti	 religiosi	 aveva	 trovato	 il	 suo	
terreno	 di	 coltura	 in	 una	 base	 sociale	 incline	 a	 formazioni	 di	 tipo	
settario	 -	 bisognosa	 cioè	 di	 ritrovare,	 nella	 nuova	 organizzazione	
religiosa,	 quel	 tipo	 di	 relazioni	 "calde"	 proprie	 delle	 comunità	
emozionali	che	le	Chiese	parevano	non	essere	in	grado	di	offrire	-,	i	
cambiamenti	strutturali	nel	frattempo	intercorsi	avevano	creato	un	
terreno	 sociologico	 (il	 cosiddetto	 "cultic	milieu")	 favorevole	 a	 una	
religiosità	più	 fluida	e	magmatica.	Questo	tipo	di	nuova	religiosità,	
che	 è	 venuto	 emergendo	 nel	 corso	 dei	 primi	 anni	 '80	 e	 che	 ha	
dominato	la	scena	del	decennio	successivo,	si	identifica	in	sostanza	
con	 la	religiosità	della	New	Age,	alla	quale	conviene	ora	volgere	 la	
nostra	 attenzione,	 come	 esempio	 tangibile	 dell'ultima	 nouvelle	
vague	indotta	dal	mutamento	tipico	della	modernità.	
	
	
3.	La	religiosità	alternativa	della	New	Age.	
	
Da	 un	 certo	 punto	 di	 vista,	 New	Age	 è	 soltanto	 un'etichetta,	 in	

buona	 parte	 inventata	 per	 motivi	 massmediatici,	 che	 copre	
contenuti	a	prima	vista	eterogenei:	il	"channeling"	o	comunicazione	
con	 spiriti	 e	 maestri	 superiori,	 una	 rilettura,	 al	 passo	 coi	 tempi,	
dello	 spiritismo	 ottocentesco;	 le	 varie	 arti	 della	 guarigione,	 unite	
dall'idea	 tradizionale	 che	 la	malattia	ha	un'origine	 spirituale,	 anzi,	
psicologica,	 nella	 mente	 del	 singolo,	 è	 la	 conseguenza	 del	 suo	
ignorare	 i	 veri	 poteri	 che	 la	 sua	 mente	 possiede;	 una	 sorta	 di	
"Naturphilosophie"	che,	in	polemica	col	meccanicismo	della	scienza	
tradizionale	e	appoggiandosi	sia	a	certe	visioni	dell'astrofisica	sia	a	
saperi	 tradizionali,	 tende	 a	 riproporre	 una	 concezione	 vivente	 e	
organica	 del	 cosmo	 in	 una	 prospettiva	 olistica;	 infine,	 un	



neopaganesimo	 variamente	 articolato,	 alla	 ricerca	 del	 mistero,	
intriso	di	succhi	magici	(2).	Ciò	che	unisce	questo	mondo	religioso	
variegato	è,	 in	realtà,	una	visione	del	mondo	tipicamente	gnostica,	
alla	cui	messa	in	luce	conviene	ora	volgere	la	nostra	attenzione.	
I	caratteri	strutturali	di	questa	visione,	che	si	ritrovano	in	genere	

nei	 testi	 rappresentativi	 delle	 varie	 correnti	 sopra	 ricordate,	
possono	 essere	 ricondotti	 a	 quattro	 elementi:	 uno	 sfondo	
panteistico;	 una	 concezione	 olistica;	 una	 prospettiva	
evoluzionistica;	 infine,	 una	 psicologizzazione	 della	 religione,	 che	
coincide	 con	 una	 sacralizzazione	 della	 psicologia.	 Questi	 quattro	
elementi,	 sui	 quali	 ritornerò,	 sono	 inseriti,	 come	 ricorda	 il	 nome	
stesso	del	movimento,	 in	una	prospettiva	 latamente	millenaristica,	
contraddistinta	 dall'attesa	 di	 una	 nuova	 età,	 quella	 dell'Acquario,	
che	 succederà	 all'età	 dei	 Pesci,	 nella	 quale	 siamo	 vissuti	 finora,	
dominata	per	due	millenni	 dal	monoteismo	 cristiano.	 La	New	Age	
preannuncia	 l'avvento	 di	 una	 nuova	 epoca	 postcristiana,	
caratterizzata	 dall'"uscita	 da	 Dio",	 nel	 senso	 di	 una	 fede	 non	 più	
ruotante	 intorno	 al	 Dio	 personale	 ed	 esclusivo	 della	 tradizione	
giudaico-cristiana.	 Mentre	 in	 una	 prima	 fase	 sembra	 dominare	 il	
cosiddetto	 premillenarismo	 passivo	 e	 cioè	 l'attesa	 passiva	
dell'evento	 catastrofico	 che	 preannuncia	 l'avvento	 del	 millennio,	
nella	seconda	fase,	tipica	degli	anni	'90,	che	ci	deve	ora	riguardare,	
si	 è	passati	al	 cosiddetto	postmillenarismo,	 in	cui	diventa	decisivo	
l'impegno	 di	 ogni	 singolo	 "new	 ager"	 a	 trasformare	 la	 propria	
coscienza	 come	 preparazione	 alla	 trasformazione	 della	 Coscienza	
generale.	
Ritornando	 agli	 elementi	 costitutivi	 della	 New	 Age,	 il	 primo,	

come	 si	 ricordava,	 è	 dato	 da	 un	 certo	 panteismo	 di	 fondo	 che	 si	
traduce	 nel	 rigetto,	 più	 o	 meno	 esplicito,	 della	 fede	 in	 un	 Dio	
creatore,	 personale,	 trascendente	 il	 cosmo,	 misura	 e	 giudice	
dell'agire	etico	dell'uomo,	a	favore	di	una	Realtà	ultima,	variamente	
denominata,	che	si	configura,	comunque,	come	Mente	Energia	Vita,	
una	Realtà	 impersonale	 che	può	anche	assumere	 i	 tratti	 personali	
della	fede	in	Dio,	ma	solo	temporaneamente	e	in	modo	strumentale.	
Ne	 consegue	 un	 atteggiamento	 non	 dualistico,	 tendenzialmente	
ottimistico	 e	 positivo	 verso	 questo	 mondo,	 il	 migliore	 dei	 mondi	
possibili,	 con	 la	 conseguenza	 che	 non	 vi	 è	 posto,	 come	 in	 ogni	



panteismo	 che	 si	 rispetti,	 per	 l'esistenza	 del	 Male.	 Quest'ultimo	
coincide,	 in	 sostanza,	 con	 l'ignoranza	 che	 avvolge	 la	 nostra	mente	
riguardo	 alla	 nostra	 vera	 natura	 di	 origine	 divina,	 una	 mente,	 di	
conseguenza,	che	è	in	grado,	riunendosi	all'Energia	e	alla	Vita	da	cui	
promana,	di	superare	gli	ostacoli	che	l'avvolgono.	
Emerge,	 da	 questi	 cenni,	 un	 tratto	 essenziale	 dell'antropologia	

della	New	Age.	Essa	è	tendenzialmente	dicotomica:	di	contro	all'ego	
o	"persona"	come	risultato	della	formazione	e	dei	condizionamenti	
socioculturali	 si	 erge	 il	 Sé	 come	 fondamento	 divino	 (3).	 Ciò	 che	
definisce	 l'uomo,	 di	 conseguenza,	 non	 è	 la	 sua	 dimensione	
"personale",	 intesa	come	 involucro	con	cui	 la	 società	 -	una	società	
verso	cui	la	New	Age	è	critica	-	imprigiona	la	vera	realtà	del	singolo,	
ma,	appunto,	il	Sé,	la	mente,	la	Coscienza,	intesi	come	il	fondamento	
di	natura	divina,	ultimo	e	irriducibile,	del	singolo.	
Il	 secondo	 elemento	 fondamentale,	 che	 pervade	 tutto	 il	

movimento,	 è	 l'olismo.	 Esso	 si	 oppone	 al	 dualismo	 e	 al	
riduzionismo,	 ritenuti	 i	 tratti	 distintivi	 del	 paradigma	 culturale	
dominante	e	seca	i	vari	rami	del	movimento,	dalle	differenti	forme	
di	 arti	 della	 guarigione,	 tenute	 insieme,	 come	 abbiamo	 visto	 nel	
capitolo	precedente,	da	una	concezione	olistica	della	salute	e	della	
guarigione,	 alla	 ricerca	 di	 una	 coscienza	 globale,	 unitiva,	
complessiva	della	realtà;	dalla	consapevolezza	ecologica	alla	stessa	
idea	che	la	New	Age	è	una	rete,	un	"network"	globale.	Questo	olismo	
ha	 alcune	 implicazioni,	 che	 possono	 essere	 variamente	 declinate:	
dalla	 possibilità,	 implicita	 nella	 prospettiva	 panteistica	 sopra	
ricordata,	 di	 ridurre	 la	 complessità	 del	 reale	 e	 delle	 sue	
manifestazioni	 a	 una	 "fonte	 ultima",	 all'idea	 che	 esiste	 una	
"simpatia",	 una	 rete	 di	 relazioni	 tra	 tutti	 gli	 elementi,	 animati	 e	
inanimati,	 che	 compongono	 il	 cosmo.	 Sullo	 sfondo,	 vi	 è	 la	
concezione,	 antitetica	 a	 quella	 meccanicistica	 del	 cosmo	 come	
universo	delle	quantità,	che	esso	è	un	organismo	vivente.	
Il	 terzo	elemento	è	quello	dell'evoluzione.	Essa	potrebbe	essere	

definita	"creatrice",	nel	senso	che	la	realtà	del	cosmo,	che	coincide	
con	 lo	 stesso	 fondamento	 ultimo,	 non	 è	 cieca	 e	 irrazionale,	 ma	
teleologicamente	 orientata:	 e	 il	 compito	 del	 singolo	 consiste,	
appunto,	 nell'entrare	 in	 sintonia	 con	 questo	 Infinito,	 elevandosi	 a	
livelli	 superiori	 di	 perfezione	 spirituale	 attraverso	 una	 presa	



progressiva	di	coscienza.	 I	miti	cosmogonici,	 che	compaiono	qua	e	
là,	 sono	 basati	 su	 di	 un'idea	 di	 fondo,	 variamente	 declinata.	 Essi	
descrivono	 come,	 all'interno	 di	 un'unità	 originaria,	 il	 fondamento	
del	cosmo,	emerga,	come	conseguenza	di	una	sorta	di	"big	bang",	la	
dualità,	una	rottura	che	mette	in	moto,	come	una	reazione	a	catena,	
la	molteplicità	dell'esistente.	Questo	tipico	processo	di	emanazione	
e	 diversificazione	 dall'Uno	 ai	 molti	 lascia,	 d'altro	 canto,	 intatta	
l'essenziale	integrità	dell'universo:	vi	sono,	cioè,	polarità,	ma	mai	un	
vero	e	proprio	dualismo,	come	negli	antichi	miti	gnostici,	dualismo	
che	è	considerato	un'illusione	della	mente	umana;	in	altri	termini,	la	
"caduta"	è	di	natura	psicologica,	non	cosmologica.	
Siamo	così	ricondotti	al	quarto	e	ultimo	elemento,	che	potremmo	

riassumere	nel	tema	della	trasformazione	della	coscienza,	ma	anche	
nella	 formula	 di	 una	 psicologizzazione	 della	 religione	 che,	 a	 sua	
volta,	 coincide	 con	 una	 sacralizzazione	 della	 psicologia.	 Per	 un	
verso,	infatti,	il	mondo	religioso	si	interiorizza	in	modo	radicale:	da	
questo	 punto	 di	 vista,	 la	New	Age	 esprime	 al	meglio	 la	 religiosità	
dell'era	 dell'individualismo.	 Il	 singolo	 è	 invitato	 a	 realizzare,	 nel	
tempio	 particolare	 dell'io,	 il	 processo	 decisivo	 di	 trasformazione	
della	 coscienza,	 che	 coincide	 con	 un	 tipico	 processo	 di	 gnosi:	
scoprire	il	proprio	Sé,	corrispondente	con	la	possibilità	di	"creare	la	
propria	 realtà".	 Si	 può	 interpretare	 in	 modi	 diversi	 questo	
solipsismo	soteriologico;	va,	però,	tenuto	presente	che	esso,	almeno	
in	 certi	 casi,	 si	 da	 un	 fondamento	 mitico,	 nel	 senso	 che	 la	
spiegazione	di	questa	capacità	creatrice	è	ricercata	nella	situazione	
originaria,	 quando	noi	 stessi	 creavamo	 il	mondo	 come	puri	 esseri	
spirituali	prima	di	cadere	in	una	sorta	di	ciclo	della	reincarnazione,	
scegliendo,	in	fondo,	la	nostra	attuale	condizione,	ma	divenendo,	nel	
contempo,	 preda	 dell'oblio.	 E,	 in	 ogni	 caso,	 come	 potrebbe	
dimostrare	anche	solo	un	rapido	confronto	con	movimenti	analoghi,	
in	questa	idea	vi	è	un	elemento	pratico	significativo.	Soggiacente	vi	
è	 infatti,	 per	 quanto	 popolarizzata,	 l'idea	 che	 ogni	 cosa	 è	
significativa,	 che	 ciò	 che	 conta	 è	 ciò	 che	 facciamo,	 che	 occorre	
reagire	 a	 un	 tipo	 di	 vita	 priva	 di	 senso	 e	 frantumata,	 diventando	
completamente	 responsabili	 della	 propria	 vita,	 dal	 momento	 che	
non	 esistono	 poteri	 misteriosi	 al	 di	 fuori	 di	 noi,	 imparando,	 di	
conseguenza,	a	superare	tutti	quei	blocchi,	legati	fondamentalmente	



all'ignoranza,	 che	 impediscono	 di	 realizzarci	 autonomamente.	 Per	
questo,	 il	 processo	 salvifico	 è	 necessariamente	 un	 processo	
psicologico,	 un	 viaggio	 interiore	 nei	meandri	 della	 propria	 psiche.	
Per	 un	 altro	 verso,	 però,	 quella	 a	 cui	 assistiamo	 è	 una	
sacralizzazione	della	psicologia.	Si	tratta,	infatti,	di	un	processo	che	
aspira	 a	 una	 gnosi	 perfetta	 e	 redentrice,	 in	 grado	 di	 liberarci	
definitivamente	 dal	 velo	 dell'illusione	 e	 dall'oblio	 dell'ignoranza.	
Ognuno	 è,	 dunque,	 invitato	 a	 divenire	 terapeuta	 di	 se	 stesso,	
liberandosi	da	ogni	forma	di	dipendenza,	dapprima	riconoscendo	e,	
per	 così	 dire,	 decostruendo	 le	 false	 credenze	 e	 i	 blocchi	 da	 cui	 è	
ostruita	 la	 sua	 mente,	 per	 poter	 poi,	 grazie	 a	 queste	 nuove	
esperienze,	 in	 una	 sorta	 di	 autodeterminazione	 totale,	 giungere	
all'illuminazione	salvatrice.	Soltanto	 in	questo	modo,	d'altro	canto,	
sarà	 possibile	 contribuire	 al	 più	 generale	 processo	 evolutivo:	
diventare	dio,	in	altri	termini,	creare	la	propria	realtà,	risvegliare	la	
propria	coscienza	coincide	con	 il	più	generale	processo	di	crescita	
della	 Coscienza	 cosmica,	 contribuisce	 al	 più	 generale	 processo	 di	
riunificazione	 della	 Realtà	 divisa.	 In	 questo	 modo,	
l'autorealizzazione	del	sé	individuale,	in	cui	può	essere	riassunto	il	
processo	 terapeutico-salvifico	 tipico	 della	 New	 Age,	 coincide	 col	
processo	di	realizzazione	del	Sé	universale.	
	
	
4.	New	Age	come	movimento	esoterico	secolarizzato.	
	
Su	 questo	 sfondo	 sommariamente	 abbozzato	 dovrebbe	 ormai	

risultare	più	chiaro	in	che	senso	la	spiritualità	della	New	Age	possa	
essere	 in	 sintesi	 interpretata	 come	 una	 forma	 popolare	 di	 critica	
alla	 cultura	 dominante	 espressa	 nei	 termini	 della	 versione	
secolarizzata	di	esoterismo	sopra	delineata.	Essa,	infatti,	esprime	la	
sua	 critica	 alla	 cultura	 dominante	 non	 riemmergendosi	
astoricamente	 in	 un	 passato	 preilluministico,	 ma	 rielaborando	 e	
riprendendo	quegli	 elementi	 esoterici	 indotti	 dal	 confronto	 con	 la	
secolarizzazione,	come	l'accettazione	della	legge	di	causalità	e	della	
spiegazione	 scientifica	 del	 cosmo,	 lo	 studio	 comparato	 delle	
religioni,	l'evoluzionismo,	la	psicologia.	



Si	 tratta,	 in	 conclusione,	 di	 un	 tipo	 di	 religiosità	 in	 profonda	
sintonia	con	le	trasformazioni	in	atto	nella	nostra	società.	Essa	mira,	
infatti,	 a	 fornire	 al	 singolo	 individuo	 un	 sistema	 di	 credenze,	
fondato	 sulla	 consapevolezza	 della	 sua	 originaria	 natura	 divina	
coincidente	 con	 il	 Sé	 o	 Coscienza	 universale,	 che	 gli	 permette	 di	
"navigare"	nel	mondo	virtuale	in	cui	sempre	più	viviamo.	Chi	entra	
nella	 "cospirazione"	 della	 New	 Age	 entra	 in	 una	 "rete",	 in	 un	
"network",	 in	grado	di	collegarlo	in	tempo	reale	con	gli	altri	utenti	
di	questa	particolare	rete	spirituale.	Si	tratta	di	un	fenomeno	che	è,	
nel	 contempo,	 popolare,	 nel	 senso	 che	 è	 accessibile	 a	 tutti,	 ed	
elitario,	 perché	 soltanto	 all'élite	 decisa	 ad	 approfondire	 il	
collegamento,	ad	esempio	a	comprendere	che	cosa	si	celi	veramente	
dietro	la	bella	musica	che	ascolta,	sarà	possibile	avere	accesso	ai	siti	
che	 contano,	 ovviamente	 dal	 punto	 di	 vista	 del	 proprio	 viaggio	
spirituale.	Si	può,	dunque,	fare	del	"bricolage",	nel	senso	di	mettere	
insieme	pratiche	e	credenze	a	prima	vista	incompatibili.	Ma	questa	
è	soltanto	la	superficie.	Ciò	che	conta	è	che,	attraverso	questo	"gioco	
dell'io",	 a	 prima	 vista	 solipsistico	 e	 con	 evidenti	 ricadute	
narcisistiche	 (e	 che	 può	 naturalmente,	 chissà	 in	 quanti	 casi,	
fermarsi	a	questo	primo	stadio),	è	possibile	accedere	a	un	livello	più	
profondo	 di	 "realtà".	 Quest'ultimo	 coincide	 con	 la	 scoperta	 del	 Sé	
come	 fondamento	 divino	 e	 incrollabile	 dell'ego	 personale	
socialmente	determinato,	egoistico	e	transeunte,	e	dei	collegamenti	
possibili,	nel	tempo	senza	tempo	della	Coscienza	cosmica,	sia	con	gli	
altri	sé	dispersi	nella	rete	del	cosmo	e	della	società,	sia	soprattutto	
col	fondamento	ultimo,	una	Realtà	immanente	che	può	anche	essere	
definita	"dio",	ma	che,	in	realtà,	si	configura	come	la	negazione	o	il	
superamento	(a	seconda	dei	punti	di	vista)	del	Dio	cristiano:	Mente	
e	Coscienza	cosmica,	Energia,	Vita	continuamente	fluente.	
Merita	sottolineare	le	conseguenze	pratiche	e	la	particolare	etica	

che	da	ciò	conseguono.	Chi	è	in	grado	di	navigare	veramente	in	New	
Age	aspira	a	creare	da	sé	la	propria	realtà,	senza	bisogno	di	alcuna	
mediazione	 istituzionale,	 tutt'al	 più	 ispirato	 da	 qualche	 voce	
interiore.	 Questa	 sorta	 di	 neoidealismo	 a	 sfondo	 panteistico	
riprende	antiche	ricette	religiose	tradizionali	come	viaggi	interiori	e	
visualizzazione	 creatrice,	 riadattate	 ai	 bisogni	 di	 una	 nuova	
religiosità	 modulare	 e	 flessibile,	 non	 legata	 a	 tempi	 e	 luoghi	



particolari,	 portatile	 al	 pari	 del	 computer,	 disancorata	 dal	 peso	 di	
memorie	ingombranti,	galleggiante	sovente,	come	la	pubblicità	e	le	
"soap	operas",	in	un	ottimismo	di	maniera	pericolosamente	privo	di	
confini.	 Il	 Male	 non	 esiste,	 tanto	 meno,	 di	 conseguenza,	 i	 mali,	
effetto	 dell'ignoranza	 che	 avvolge	 la	 mente	 dell'ego	 socialmente	
condizionato:	 grazie	 alla	 gnosi	 particolare	 che	 permette	 la	
(ri)scoperta	del	 vero	 Sé,	 sarà	possibile	 rientrare	 in	 possesso	della	
propria	vera	natura,	vivendo	finalmente	in	armonia	col	cosmo	e	coi	
propri	 simili.	Una	religione	senza	Dio	e	senza	Chiesa,	 infine,	è	una	
religione	 senza	 aldilà,	 dunque,	 senza	 giudizio.	 Inutilmente	 si	
cercherebbero,	nei	 testi	della	New	Age,	 termini	e	vissuti	un	tempo	
familiari,	 come	 peccato,	 senso	 di	 colpa,	 espiazione,	 redenzione.	
Nessuno	può	essere	ritenuto	responsabile	per	il	male	fatto	ad	altri,	
dal	momento	che	il	male,	in	realtà,	non	esiste.	
	
	
5.	New	Age	come	forma	di	neo-gnosi.	
	
Caduti	 i	 miti	 della	 modernità,	 come	 il	 progresso	 o	 l'idea	

dell'infallibilità	 della	 scienza,	 oggi	 emergono	 nuove	 mitologie	 al	
passo	coi	tempi,	che	paiono	consumare	finalmente	la	loro	vendetta	
sul	 cadavere	 del	 nemico.	 Per	 una	 percentuale	 sempre	 più	
significativa	di	persone,	oggi	la	scienza	non	è	più	sicura	della	magia,	
la	 medicina	 ufficiale	 della	 fede	 nelle	 guarigioni	 miracolose;	 il	
paranormale	è	di	 casa,	 l'astrologia,	 con	 i	 suoi	oroscopi	mattutini	e	
serali,	 ha	 preso	 il	 posto	 di	 antiche	 liturgie.	 Sarebbe	 facile,	 troppo	
facile,	 scagliare	 strali	 contro	questo	 fascio	di	 credenze	sempre	più	
socialmente	diffuse;	la	storia	della	nostra	tradizione	culturale,	laica	
come	 cattolica,	 è	 disseminata	 di	 grida,	 anche	 autorevoli,	 contro	 il	
proliferare	di	queste	credenze	e	pratiche,	considerate	superstizioni	
barbare	di	un	passato	che	non	si	decide	a	tramontare,	grida	rimaste,	
per	altro,	per	lo	più	inascoltate.	Il	problema	mi	pare	un	altro,	e	può	
essere	messo	a	 fuoco	provando	a	rispondere	a	un	 interrogativo	di	
fondo:	 perché	 e	 come	oggi,	 nell'epoca	 della	 realtà	 virtuale,	 questo	
bagaglio	 in	 fondo	 tradizionale	 di	 credenze	 e	 pratiche	 ritorna	 di	
attualità	 e,	 soprattutto,	 si	 dimostra	 funzionante?	 In	 che	 cosa	



consiste,	in	altri	termini,	la	sua	particolare	novità?	E	qual	è	la	radice	
della	sua	peculiare	spiritualità?	
Senza	pretendere	di	avere	la	risposta	a	tutti	questi	interrogativi,	

vorrei	limitarmi	a	fornire	una	possibile	chiave	di	lettura,	legata	alla	
dimensione	"gnostica"	della	New	Age.	Per	far	questo,	però,	è	prima	
necessario	 riflettere	 un	 momento	 su	 di	 un	 problema	 storico-
religioso	 di	 fondo,	 e	 precisamente	 il	 rapporto	 particolare	 che	 la	
gnosi,	in	quanto	forma	esoterica	di	conoscenza	salvifica,	intrattiene	
con	le	religioni	di	tipo	monoteistico.	Infatti,	pur	esistendo	forme	di	
gnosi	 anche	 in	 tradizioni	 religiose	 non	 monoteistiche,	 come	
l'induismo	 uphanishadico,	 o	 addirittura	 non	 teistiche,	 come	 il	
buddismo	 delle	 origini,	 ciò	 che,	 in	 prospettiva	 comparata,	
maggiormente	 colpisce	 è	 il	 fatto	 che	 tutti	 e	 tre	 i	 monoteismi	
abramici	 alimentano	 al	 loro	 interno,	 anche	 se	 in	 tempi	 e	 modi	
diversi,	 forme	 gnostiche	 di	 conoscenza	 che,	 in	 gradi	 e	 con	 esiti	
differenti,	ne	minacciano	più	o	meno	radicalmente	l'integrità.	Tra	i	
vari	 elementi	 che	 possono	 essere	 invocati	 per	 spiegare	 questo	
nesso	 particolare	 in	 virtù	 del	 quale	 soltanto	 sul	 terreno	 peculiare	
del	monoteismo	esclusivista	di	 tipo	abramico	 la	pianta	della	gnosi	
sembra	 aver	 attecchito	 con	 particolare	 virulenza,	 basterà,	 per	 i	
nostri	 scopi,	 evocarne	 due:	 l'importanza	 della	 mitologia	 e	 la	
dimensione	esoterica.	Anche	se	quella	gnostica	è	una	mitologia	"sui	
generis",	 occorre	 riflettere	 un	 momento	 sulle	 conseguenze	
provenienti	 dal	 fatto	 che,	 nei	 sistemi	 gnostici	 tradizionali,	 la	
speculazione	su	Dio,	sulla	sua	unità	e	la	sua	unicità,	sul	suo	rapporto	
col	cosmo	e	coll'uomo,	si	configura	non	nelle	forme	del	"logos"	della	
teologia,	 ma	 del	 "mythos"	 della	 mitologia.	 Ciò	 riconduce	
evidentemente	 a	 una	 dicotomia	 di	 fondo,	 quella,	 ben	 nota,	 tra	
pensiero	 mitico	 e	 pensiero	 razionale:	 ora,	 la	 caratteristica	
essenziale	della	riflessione	gnostica	su	Dio	è	data,	appunto,	dal	fatto	
che	 essa	 si	 esprime	 nelle	 forme	 di	 un	 "pensiero	 selvaggio",	 che	
ignora	 la	 razionalità	 del	 discorso	 teologico.	 Le	 conseguenze	 sono	
sotto	gli	occhi	di	tutti.	Poiché	il	mito	è	essenzialmente	un	racconto,	
le	 peculiari	 teologie	mitologiche	 gnostiche	 sono,	 tendenzialmente,	
teologie	 processuali,	 nel	 senso	 che	 esse	 tendono	 a	 raccontare	 il	
"processo"	 del	 divenire	 eterno	 di	 Dio,	 drammatizzandolo,	
simboleggiandolo	 in	modo	antropomorfico	 (si	pensi	 alla	 centralità	



del	 Dio	 androgino)	 e	 così	 via.	 Poiché,	 inoltre,	 il	 mito	 è	
essenzialmente	 un	 racconto	 delle	 origini,	 le	 mitologie	 gnostiche	
sono,	 in	 modi	 e	 gradi	 diversi,	 racconti	 delle	 origini	 stesse	 della	
divinità	che,	in	questo	modo,	contengono	embrionalmente	il	germe	
della	 storia	 successiva,	 prospettandone	 la	 fine.	 Naturalmente,	 col	
variare	dei	contesti	storico-religiosi,	questa	partitura	di	fondo	potrà	
essere	 orchestrata	 in	 modi	 a	 prima	 vista	 anche	 molto	 differenti:	
basti	 pensare	 al	 senso	 profondamente	 diverso	 di	 certe	 mitologie	
dualiste	 dello	 gnosticismo	 cristiano	 se	 confrontate	 con	 le	
speculazioni	a	sfondo	mitologico	di	un	Abulafia	o	di	un	Luria.	Da	un	
punto	di	vista	comparativo,	d'altro	canto,	il	canovaccio	non	cambia:	
al	pari	di	quella	dei	 cabalisti,	 la	gnosi	dello	gnosticismo	si	 articola	
secondo	lo	stesso	copione	e	cioè	come	racconto	del	dispiegarsi	della	
molteplicità	interna	al	mondo	della	pienezza	divina.	
Se	insisto	su	questo	aspetto,	in	genere	trascurato,	del	nesso,	per	

così	 dire,	 fisiologico	 che	 esiste,	 nelle	 gnosi	 dei	 tre	 monoteismi	
abramici,	tra	mito	e	gnosi,	è	perché	esso	ci	aiuta	a	mettere	meglio	a	
fuoco	 un	 primo	 elemento:	 comunque	 si	 interpreti,	 da	 un	 punto	 di	
vista	storico,	l'"origine"	di	questo	fenomeno	sul	terreno	di	una	fede	
di	tipo	monoteistico,	l'avvento	di	una	speculazione	di	tipo	gnostico	
coincide	e	si	traduce,	di	fatto,	nell'avvento	di	una	narrazione	di	tipo	
mitologico-simbolico	delle	"origini"	stesse	della	divinità.	
In	 altra	 sede,	 a	 proposito	 dello	 gnosticismo,	 ho	 cercato	 di	

precisare	 sia	 la	 particolare	 natura	 di	 questa	 mitologia	 della	
riflessione,	di	una	mitologia	cioè	che	sorge	sul	terreno	peculiare	del	
logos,	per	insediarvisi	e	insidiarlo,	sia	le	sue	possibili	origini	(4).	Per	
i	 nostri	 scopi,	 basterà	 ora	 limitarsi	 ad	 osservare	 che,	 per	 quanto	
intrisa	 di	 succhi	 razionali,	 la	 mitologia	 gnostica	 si	 distingue	
radicalmente	dalle	coeve	forme	di	teologia	proprio	perché	essa	può	
raccontare	e,	in	questo	modo,	pensare	l'impensabile.	
Vi	è,	inoltre,	un	nesso	profondo,	nel	caso	che	ora	ci	interessa,	tra	

mitologia	 ed	 esoterismo,	 che	merita	di	 essere	 sottolineato:	 il	mito	
gnostico	riprende	un	carattere,	sovente	trascurato,	del	mito	antico,	
il	suo	aspetto	enigmatico	(5),	per	applicarlo	al	mondo	divino.	Poiché	
non	 tutti	 sono	 in	 grado	 di	 risolvere	 questo	 enigma,	 entra,	 così,	 in	
gioco	 un	 elemento	 di	 fondo,	 nel	 quale	 di	 solito	 si	 tende	 ad	
individuare	 l'"essenza"	 della	 gnosi	 e	 cioè	 il	 fatto	 che	 coloro	 che	



possono	 svelare	 questo	 enigma,	 contenuto	 nel	 mito,	 per	 esempio	
attraverso	una	particolare	esegesi	che	riscrive	il	racconto	genesiaco	
delle	 origini,	 sono	 coloro	 che	 partecipano	 in	 qualche	 modo	 della	
stessa	 natura	 della	 divinità:	 un	 numero	predeterminato	 di	 salvati,	
gli	eletti.	 Il	mito	permette,	così,	di	gettare	un	ponte	particolare	 tra	
Dio	 e	 uomo:	 esso	 racconta	 un	 divenire	 divino,	 che	 coincide	 col	
divenire	 stesso	 dell'uomo	 nella	 sua	 dimensione	 divina,	 in	 quanto	
tale	consostanziale	con	la	divinità.	
Di	 queste	 vicende,	 per	 altro	note,	 e	 sulle	 quali,	 di	 conseguenza,	

non	 è	 ora	 il	 caso	 di	 insistere,	 preme	 sottolineare	 soltanto	 un	
elemento:	che	si	tratti	degli	gnostici	cristiani	o	dei	cabalisti	ebraici	o	
degli	 sciiti	 islamici,	 queste	 vicende	 coincidono	 con	 una	 rilettura	
gnostica	 dell'antico	 mitologema	 indo-iranico	 dei	 rapporti	 tra	
macrocosmo	e	microcosmo,	tra	corpo	di	Dio	e	corpo	dell'uomo.	Ciò	
che	colpisce,	in	questa	rilettura,	è	che	ora	il	posto	del	corpo	di	Dio	è	
stato	preso	dal	Sé	universale,	mentre	 il	posto	del	microcosmo,	nel	
suo	 rapporto	 col	 macrocosmo,	 è	 stato	 preso	 dal	 sé	 individuale.	
Detto	 in	 altri	 termini:	 la	 realizzazione	 del	 sé	 individuale,	 lungi	
dall'essere	-	come	si	sarebbe	tentati	di	affermare	nella	prospettiva,	
che	 ci	 domina,	 dell'individualismo	 moderno	 -,	 una	 realizzazione	
libera	 e	 individuale,	 risponde	 a	 una	 fondamentale	 logica,	 se	 non	
anti-individuale,	certo	comunitaria:	salvare	la	comunità	degli	eletti,	
non	importa	ora	se	essa	si	configuri	nelle	forme	della	conventicola	
degli	gnostici	cristiani	o	dei	cabalisti	ebraici	o	degli	sciiti	islamici.	La	
gnosi	 è	 un	 bene	 di	 salvezza	 elitario,	 che	 riguarda	 la	 chiesa	 degli	
spirituali	e,	in	quanto	tale,	ha	un	carattere	settario	che	la	distingue,	
anche	 in	 questo	 caso	 strutturalmente,	 dall'universalismo	 salvifico	
proprio	del	monoteismo	(6).	
Vi	 è	 un	 terzo	 elemento	 importante	 dal	 punto	 di	 vista	

comparativo,	che	merita	di	essere	sottolineato	in	questa	sede:	ed	è	
il	carattere	mimetico	di	questo	tipo	di	gnosi.	E'	un	tratto	che	ben	si	
comprende,	 se	si	 tiene	a	mente	 la	natura	dell'esoterismo	gnostico.	
Esso	 si	 configura	 come	 una	 conoscenza	 segreta	 che	 presuppone	
l'esistenza	di	una	tradizione	religiosa	(7),	di	un	tronco,	di	un	albero	
sul	quale	innestarsi,	per	coglierne	i	succhi	vitali	e	profondi,	ignoti	ai	
più,	sia	ai	semplici	fedeli	sia	alla	riflessione	teologica.	In	quanto	tale,	
la	 gnosi	 è	 una	 forma	 di	 conoscenza	 salvifica	 potenzialmente	



onnicomprensiva,	 che,	 utilizzando	 a	 proprio	 uso	 e	 consumo	
l'universalismo	di	 tipo	monoteistico,	 aspira	a	 cogliere	 il	 segreto	di	
tutte	 le	 religioni.	 Lo	 si	 vede	 chiaramente	 nella	 gnosi	 propria	 del	
manicheismo,	 là	 dove	 Mani	 si	 pone	 come	 il	 sigillo	 delle	 varie	
rivelazioni	e	saggezze	a	 lui	precedenti,	 superandole	e	 inverandole.	
In	questo	senso,	il	manicheismo	insegna	anche	che	l'esoterismo	non	
è,	di	per	sé,	incompatibile	con	una	religione	di	chiesa,	purché,	come	
dimostrano	 i	 due	 livelli	 della	 chiesa	 manichea,	 sia	 preservato	 il	
primato	del	nucleo	duro	della	conoscenza.	
Alla	 luce	 di	 queste	 considerazioni	 essenziali	 possiamo	 ora	

provare	a	chiederci	se	e	in	che	senso	esista	un	rapporto	speciale	tra	
gnosi	e	monoteismo.	Qui	le	risposte	divergono	a	seconda	di	come	si	
interpreti	questo	fenomeno,	se	come	una	religione	"sui	generis",	di	
tipo	 dualistico,	 esterna,	 dunque,	 nelle	 sue	 origini	 sia	 al	 giudaismo	
sia	 al	 cristianesimo	 o,	 piuttosto,	 come	 una	 visione	 del	 mondo	
germinata	all'interno	o	del	monoteismo	giudaico	o	del	monoteismo	
cristiano.	 Quel	 che	 importa	 rilevare,	 per	 i	 nostri	 scopi	 particolari,	
sono	 le	 conseguenze	 profondamente	 diverse	 a	 seconda	 che	 si	
consideri	 lo	 gnosticismo	 -	 diverso	 il	 caso	 della	 cabala	 e	 dello	
sciismo,	 evidenti	 prodotti	 interni	 dei	monoteismi	 di	 origine	 -	 una	
vera	 e	 propria	 religione	 o	 un	 movimento	 di	 pensatori	 religiosi	
interno	al	 giudaismo	e/o	al	 cristianesimo	delle	origini.	Mentre	nel	
primo	 caso,	 infatti,	 le	 forme	 moderne	 di	 neognosi	 appariranno,	
almeno	da	un	punto	di	vista	storico-religioso,	essenzialmente	come	
reviviscenze	 di	 una	 gnosi	 eterna,	 variante	 della	 "philosophia	
perennis",	nel	secondo	la	gnosi	apparirà	come	una	minaccia	interna	
essenzialmente	 alla	 tradizione	 giudaica	 e,	 soprattutto,	 cristiana	 e	
come	 tale	 verrà	 letta	 e	 interpretata,	 anche	 nelle	 varianti	 di	 tipo	
secolarizzato.	
Se	 ora	 torniamo	 per	 un	 momento	 ai	 quattro	 elementi	

fondamentali	che	contraddistinguono	la	prospettiva	della	New	Age,	
non	 è	 difficile	 scorgere,	 sul	 piano	 comparativo,	 la	 loro	 struttura	
gnostica.	 Alla	 base	 vi	 è	 l'idea	 di	 una	 lacerazione,	 di	 una	 divisione	
nell'Unità	 primordiale,	 a	 partire	 dalla	 quale	 si	 è	 venuta	 poi	
costituendo	la	molteplicità.	Tuttavia,	la	prospettiva	della	New	Age	e,	
in	 genere,	 dell'esoterismo	 moderno	 è	 ottimistica,	 poiché	 esso	 ha	
accettato	 la	 prospettiva	 evoluzionistica;	 e	 di	 conseguenza,	 a	



differenza	 dello	 gnosticismo	 -	 una	 differenza	 evidentemente	
fondamentale,	 che	 ben	 si	 spiega	 sul	 piano	 storico	 -	 il	 problema	
dell'origine	del	male	non	è	al	centro	dei	suoi	interessi,	dal	momento	
che	 esso	 è	 solo	 apparenza,	 illusione,	 sogno,	 ignoranza.	 Colpisce,	
tuttavia,	 un'analogia	 di	 fondo:	 soltanto	 la	 gnosi,	 come	 conoscenza	
totale	 e	 unitiva,	 permette	 di	 superare	 la	 dicotomia	 stabilitasi	
all'inizio	all'interno	dell'Assoluto.	
Questa	 divisione	 concerne	 anche	 il	 singolo,	 che	 è,	 dunque,	

invitato	 a	 un	 processo	 psicologico	 di	 trasformazione	 culminante,	
appunto,	 nell'illuminazione	 della	 gnosi.	 Liberatosi	 dall'ignoranza,	
infatti,	 egli	 sarà	 in	 grado,	 riscoprendo	 la	 sua	 natura	 divina,	 di	
realizzare	il	proprio	sé	e,	con	ciò,	di	contribuire,	secondo	un	tipico	
motivo	 gnostico,	 a	 reintegrare	 il	 grande	 corpo	 disperso	 di	 Dio,	 in	
questo	caso	dell'Assoluto.	
In	 questo	 modo,	 la	 New	 Age	 ripropone,	 in	 forme	 esoteriche	

secolarizzate	e	popolarizzate	(o,	a	seconda	dei	gusti,	massificate)	al	
passo	coi	tempi,	il	grande	tema	della	gnosi	come	via	alternativa	alla	
fede	e	alla	 ragione	per	conoscere,	 sperimentandolo,	 il	 fondamento	
ultimo	della	realtà.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
Capitolo	quinto.	
INDIVIDUALISMO	 E	 GNOSI.	 APPUNTI	 SULLA	 NUOVA	

RELIGIOSITA'*.	
	
	
1.	Osservazioni	introduttive.	
	
Uno	 dei	 centri	 dell'attuale	 dibattito	 culturale	 è	 individuabile	

nello	 sforzo	 di	 trovare	 un	 luogo	 di	 mediazione	 teorico	 tra	 le	
necessità	dell'"individuo	libertario",	considerato	il	motore	immobile	
e	il	nuovo	sole	della	rivoluzione	individualista	affermatasi	in	Europa	
nell'ultimo	quarto	del	ventesimo	secolo,	e	le	esigenze	comunitarie	e	
collettive.	Nel	suo	nucleo	storico	e	antropologico,	messo	in	luce	ad	
esempio	 dai	 "Saggi	 sull'individualismo"	 di	 L.	 Dumont	 (1),	 questa	
problematica	 può	 essere	 ricondotta	 al	 problema	 del	 rapporto	 tra	
una	società	di	tipo	olistico	che,	anche	dopo	l'emergere	del	moderno	
individualismo,	avrebbe	dominato	la	scena	occidentale	fino	a	tempi	
recenti,	con	forme	variegate	che	vanno	dal	collettivismo	al	Welfare	
State,	e	la	nuova	società	individualistica	che	caratterizza	la	fine	del	
secolo,	 fondata	 sull'affermazione	 sempre	 più	 diffusa	 delle	 libertà	
individuali.	 In	 genere,	 il	 dibattito	 ha	 trascurato	 le	 implicazioni	
religiose	che	questa	 tematica	comporta.	Mentre	 la	religione,	anche	
nelle	 sue	 varianti	 secolarizzate,	 avrebbe	 costituito,	 con	 le	 sue	
funzioni	di	collante	sociale	e	di	legittimazione	dell'autorità	politica,	
una	 dimensione	 essenziale	 della	 società	 olistica,	 la	 società	
individualistica,	di	 contro,	 si	 fonderebbe	sui	processi	di	disincanto	
del	mondo	e	di	secolarizzazione	della	società,	come	confermerebbe	
il	 fatto	 che,	 ridotta	 alla	 sfera	 privata,	 la	 religione	 non	 reciterebbe	
più	una	parte	importante	in	questo	nuovo	tipo	di	società.	Preparato	
dall'individualismo	 cristiano,	 l'individualismo	 liberale	 e	 sociale,	 al	
pari	 di	 altri	 aspetti	 fondamentali	 della	 cultura	 moderna,	 ne	
costituirebbe	la	versione	pienamente	secolarizzata.	
Questa	 tesi,	 sommariamente	 riassunta,	 è	 condivisibile	 soltanto	

fino	 a	 un	 certo	 punto.	 A	 parte	 i	 limiti	 presenti	 in	 ogni	



contrapposizione	 troppo	 schematica	 e	 rigida,	 come	 quella	 tra	
olismo	 e	 individualismo,	 è	 evidente	 che,	 nella	 sua	 storia	 secolare,	
anche	 l'individualismo	 moderno	 ha	 conosciuto	 un	 intreccio	
complesso	 con	 la	 religione:	 e	 questo,	 a	 partire	 dalle	 sue	 "origini"	
romantiche,	 che	 hanno	 visto	 l'emergere	 di	 forme	 significative	 di	
sperimentazioni	individuali	d'impronta	antiecclesiastica,	incentrate	
intorno	 all'idea	 di	 "chiesa	 interiore"	 (si	 pensi,	 per	 tutti,	 a	 uno	 dei	
padri	 dell'individualismo	 liberale	 come	 Benjamin	 Constant),	 per	
giungere	a	certe	forme	contemporanee	di	 individualismo	religioso,	
diffuse	nella	patria	dell'individualismo	liberale	e	cioè	gli	Stati	Uniti.	
Al	 pari	 del	 suo	 confratello	 economico-politico,	 anche	
l'individualismo	 religioso,	 nel	 bene	 come	 nel	 male,	 ha	 prodotto	
alcuni	degli	 aspetti	più	 interessanti	della	moderna	 scena	 religiosa,	
introducendovi,	ad	esempio,	un	dinamismo	prima	ignoto	e	la	spinta	
inarrestabile	 all'innovazione	 religiosa.	 Inoltre,	 con	 l'affermazione	
del	principio	di	 tolleranza,	esso	sta	alla	base	della	 conquista	di	un	
bene	prezioso	e	irrinunciabile	come	la	libertà	religiosa,	anche	se	poi	
è	costretto	a	condividere,	col	suo	confratello,	 le	accuse	di	egoismo	
morale	 e	 "selfishness",	 l'incapacità	 cioè	 di	 trascendere	 l'orizzonte	
degli	 interessi	 individuali	 in	 nome	 di	 un	 bene	 comune,	 in	 questo	
caso	 religioso.	 Di	 conseguenza,	 anche	 l'individualismo	 religioso	
solleva	 due	 tipiche	 questioni	 che	 hanno	 accompagnato	 la	 storia	
dell'individualismo	 liberale:	 la	 questione	 pratica	 ed	 etica	 di	 come	
l'individualità,	 con	 la	 sua	 connessa	 libertà,	 si	 combini	 con	 l'ordine	
sociale	(in	questo	caso,	religioso);	e	 la	questione	teoretica	di	quale	
sia	 il	 fondamento	 di	 una	 società	 religiosa	 (questione	 ritornata	 di	
attualità	 sia	 in	 conseguenza	 del	 diffondersi	 dei	 fondamentalismi	
religiosi	su	cui	ci	siamo	soffermati	in	un	precedente	capitolo	sia	alla	
luce	 di	 recenti	 vicende	 interne	 a	 un	 corpo	 religioso	 particolare	
come	 la	chiesa	cattolica,	dove	 la	 libertà	 individuale,	ad	esempio	di	
riflessione	 teologica,	 continua	 ad	 essere	 conculcata	 in	 nome	di	 un	
bene	superiore	comune	coincidente	con	la	difesa	del	deposito	della	
Tradizione	così	come	viene	interpretato	dall'autorità	del	pontefice).	
Il	 punto	 che	 ora	 preme	 sottolineare	 è,	 però,	 un	 altro.	 Uno	 dei	

luoghi	 decisivi	 per	 mettere	 a	 fuoco	 problemi	 e	 contraddizioni	
dell'attuale	società	 individualistica	è,	 in	realtà,	 il	 terreno,	scivoloso	
ma	 affascinante,	 della	 religiosità	 alternativa;	 e	 questo,	 proprio	



perché,	come	cercherò	di	far	vedere,	in	alcune	delle	sue	forme	oggi	
di	moda,	dalla	New	Age	alla	Next	Age,	attraverso	la	ricerca,	spesso	
confusa	e	contraddittoria,	di	vie	spirituali	differenti	e	alternative	a	
quelle	 tradizionali	ancora	dominanti	della	 religione	di	 chiesa,	quel	
che	 è	 "anche"	 in	 giuoco	 è	 il	 problema	 di	 fondo	 sopra	 ricordato:	
quello,	 appunto,	 di	 trovare	 "sub	 specie	 religiosa"	 forme	 di	
mediazione	 socialmente	 positive	 e	 culturalmente	 efficaci	 per	 le	
contraddizioni	messe	in	moto	dalla	deriva	individualistica.	
Tra	i	molti	aspetti	del	problema,	in	questa	sede	mi	soffermerò	su	

di	uno	in	particolare:	quello	del	rapporto	tra	individualismo	e	gnosi	
(2).	Infatti,	poiché,	come	abbiamo	avuto	occasione	di	vedere,	oggi	la	
religiosità	della	New	Age	costituisce	l'espressione	più	diffusa	e,	per	
certi	 aspetti,	 più	 caratteristica	 della	 dominante	 società	
individualistica	 e	 poiché,	 come	 si	 è	 cercato	 di	 dimostrare	 nel	
capitolo	precedente,	si	tratta	di	una	religiosità	tipicamente	gnostica,	
il	problema	che	sorge,	da	un	punto	di	vista	storico-religioso,	è	se	e	
in	che	misura	esista	un	rapporto	tra	individualismo	contemporaneo	
e	religiosità	di	tipo	gnostico,	se	cioè,	in	una	società	complessa	e,	nel	
contempo,	individualistica	come	la	nostra	questo	tipo	di	religiosità,	
in	virtù	di	sue	più	o	meno	profonde	affinità	con	l'individualismo,	di	
contro	alle	forme	tradizionali	della	religione	di	chiesa	tipiche	della	
nostra	 tradizione	 occidentale	 -	 non	 importa	 ora	 se	 cattoliche	 o	
protestanti	 -	 non	 si	 dimostri	 il	 tipo	 di	 religiosità	 più	 funzionale	
all'attuale	 contesto	 socioculturale.	 Per	 rispondere	 a	 un	
interrogativo	 siffatto,	 sono	 però	 opportune,	 in	 via	 preliminare,	
alcune	 precisazioni	 terminologiche,	 che	 valgono	 anche	 come	
precisazioni	di	metodo.	
La	 prima	 riguarda	 la	 nozione	 di	 individualismo	 e	 di	 società	

individualistica.	Si	può	aderire	alla	tesi,	sostenuta	recentemente	da	
Flores	 d'Arcais,	 secondo	 cui	 l'"individualismo	 libertario"	
costituirebbe	 il	 destino	dell'Occidente,	 di	 una	modernità,	 cioè,	 che	
attende	ancora	di	essere	pienamente	compiuta	e	realizzata	proprio	
nel	 suo	 nucleo	 più	 caratteristico	 e	 distintivo:	 il	 regno,	 infondato,	
delle	libertà	individuali	(3).	O,	per	converso,	si	possono	sottolineare	
le	 contraddizioni,	 i	 paradossi,	 i	 limiti	 in	 cui	 l'attuale	 "era	
dell'individualismo",	 trasformando	 l'individualismo	 metodologico	
della	 precedente	 generazione	 dei	 Popper	 e	 degli	 Hayek	 (4)	 in	 un	



individualismo	sociologico	di	massa,	con	 i	suoi	risvolti	edonistici	e	
narcisistici,	avrebbe	attivato	un	processo	che	potrebbe	portare	alla	
sua	autodistruzione.	
Tutto	lascia	supporre,	infatti,	che,	in	quanto	fenomeno	di	massa,	

l'individualismo	 possa	 assumere	 un	 carattere	 più	 "formale",	 non	
veramente	vissuto,	vittima	di	un	doppio	livello	di	conformismo:	da	
un	lato	l'assunzione	di	una	individualità	di	superficie	in	conformità	
ad	 un	 modello	 ormai	 egemonico	 e	 dall'altro	 la	 riproduzione	
mimetica	 e	 passiva	 del	 comportamento	 degli	 altri	 invece	 della	
creazione	di	una	individualità	altamente	singola	(5).	
Detto	in	altri	termini:	la	massificazione	dell'individualismo,	tipica	

della	 società	 dei	 consumi,	 che	 predica	 l'automobile	 individuale	
sempre	 più	 "personalizzata",	 consumi	 e	 beni	 altrettanto	
personalizzati,	 ricorso	 sempre	più	massiccio	 ad	oggetti	 o	 a	 servizi	
definiti	 dal	 "self"	 e	 dall'"auto",	 mette	 in	 moto	 un	 processo	 di	
banalizzazione	 e	 di	 conformismo	 che,	 come	 un	 boomerang,	
attraverso	 l'affermazione	 di	 un	 comportamento	 stereotipato	 e	
massificato,	 rischia	 di	 distruggere	 proprio	 quell'aspetto	 di	
creatività,	 di	 originalità,	 di	 irriducibilità	 tipico	 dell'individualismo.	
Da	questo	punto	di	vista,	c'è	di	che	essere	preoccupati	per	lo	stato	
di	 salute	 del	 soggetto	 religioso,	 al	 pari	 del	 suo	 omologo	politico	 o	
etico	 un	 soggetto	 sempre	 più	 debole,	 colpito	 dai	 processi	 di	
destrutturazione	 e	 di	 deriva	 relativistica	 che,	 come	 si	 è	 cercato	 di	
mettere	 in	 luce	 nel	 primo	 capitolo,	 mentre	 rendono	 deboli	 le	
appartenenze	 tradizionali	 ("believing	 without	 belonging"),	
relativizzano,	nel	contempo,	pericolosamente	le	varie	fedi.	
La	 seconda	precisazione	 riguarda	 la	 nozione	di	 "gnosi".	Data	 la	

variabilità	delle	sue	applicazioni	e	dei	suoi	usi,	che	ho	analizzato	in	
altra	sede	e	su	cui	non	è	ora	il	caso	di	ritornare,	s'impone,	a	questo	
proposito,	una	delimitazione	di	campo.	Nella	misura	in	cui,	come	è	
stato	messo	in	luce	da	alcuni	recenti	lavori,	la	religiosità	della	New	
Age	 può	 essere	 considerata,	 in	 prospettiva	 storico-religiosa,	 la	
ripresa	 delle	 tradizioni	 tipiche	 dell'esoterismo	 occidentale	
moderno,	 assunte	 -	 in	 una	 forma	 ormai	 massificata	 e	
contraddistinta	 da	 un	 peculiare	 concetto	 di	 gnosi	 -	 in	 funzione	
critica	 nei	 confronti	 di	 aspetti	 centrali	 della	 modernità	 (6),	 è	
proprio	il	concetto	di	gnosi	distintivo	di	queste	tradizioni	esoteriche	



che	deve	ora	interessarci.	Come	è	stato	sottolineato	da	un	eccellente	
specialista	 quale	 A.	 Faivre,	 in	 questo	 contesto	 "gnosi"	 ed	
"esoterismo"	 sono	 due	 concetti	 che	 tendono	 a	 coincidere	 fino	 a	
sovrapporsi.	Su	di	un	tipico	sfondo	ottimistico	di	Naturphilosophie,	
opposto	 al	 dualismo	 cosmico	 degli	 antichi	 gnostici,	 la	 gnosi	 delle	
tradizioni	 esoteriche	 si	 configura,	 in	 sostanza,	 come	una	peculiare	
conoscenza	 salvifica	 che,	 attraverso	 la	 rinascita	 spirituale	
dell'iniziato,	 persegue	 lo	 scopo	 di	 unificarlo	 e	 liberarlo	 (7),	
restituendolo	alla	realtà	divina	presente	in	lui:	il	Sé.	
Su	 questo	 sfondo	 sommariamente	 delineato,	 il	 problema	 del	

rapporto	 tra	 individualismo	 e	 gnosi	 si	 configura,	 dunque,	 come	 il	
tentativo	 di	 trovare	 il	 fondamento	 infondato	 della	 propria	
individualità,	naturalmente	spirituale.	
	
	
2.	La	religione	del	Sé.	
	
In	 un	 libro	 uscito	 qualche	 anno	 fa,	 il	 noto	 critico	 americano	

Harold	 Bloom	 ha	 individuato	 in	 una	 religiosità	 di	 tipo	 gnostico,	
incentrata	intorno	al	Sé	di	origine	divina,	il	sostrato	caratterizzante	
la	religione	americana	di	matrice	protestante	nei	suoi	più	differenti	
aspetti:	
	
"la	 Religione	 Americana,	 osservata	 nei	 due	 secoli	 della	 sua	

esistenza,	a	me	pare	irrimediabilmente	gnostica.	Il	suo	è	un	sapere	
di	 cui	 è	 allo	 stesso	 tempo	 soggetto	 e	 oggetto	 un	 sé	 non	 creato,	
ovvero	 un	 sé-interno-al-sé,	 che	 porta	 a	 una	 libertà	 pericolosa	 e	
incline	al	catastrofismo	-	libertà	dalla	natura,	dal	tempo,	dalla	storia,	
dalla	collettività,	dagli	altri	sé".	
	
Di	qui	 l'esistenza	di	 "una	società	ossessionata	e	completamente	

succube	 di	 uno	 gnosticismo	 dominante"	 (8).	 Dietro	 la	 cornice	
cristiana,	 articolata	 nelle	 varie	 denominazioni,	 chiese,	 nuovi	
movimenti,	 si	 celerebbe,	 in	 realtà,	 una	 religione	 dell'esperienza,	 o	
meglio,	di	un'esperienza	 "sui	generis":	 (ri)scoprire	Dio	 in	se	stessi	
attraverso	un	processo	in	cui	ciascuno	è,	al	tempo	stesso,	soggetto	e	



oggetto	 dell'unica	 ricerca	 che	 conta,	 quella	 del	 sé	 individuale	
originario.	Ora,	
	
"quel	che	il	sé	americano	ha	scoperto,	a	partire	dal	1800	circa,	è	

la	 sua	 libertà:	 dal	 mondo,	 dal	 tempo,	 dagli	 altri	 sé.	 Libertà	
paragonabile	a	un	busto	statuario	reso	assai	dispendioso	da	tutte	le	
parti	che	è	costretto	a	lasciare	fuori:	la	società,	la	temporalità,	l'altro	
da	sé.	Le	rimangono	la	solitudine	e	l'abisso"	(9).	
	
Ad	 avviso	di	Bloom,	dunque,	 è	 in	questo	peculiare	 sostrato	 che	

getterebbe	 le	 sue	 radici	 l'individualismo	americano	descritto	 circa	
due	 secoli	 orsono	 da	 A.	 De	 Tocqueville.	 A	 fondamento	 vi	 sarebbe	
una	libertà	concepita	come	possibilità	e	capacità	di	
	
"essere	 soli	 con	 Dio	 o	 con	 Gesù,	 il	 Dio	 americano	 o	 il	 Cristo	

americano.	 Nella	 realtà	 sociale	 ciò	 si	 può	 interpretare	 come	
solitudine,	per	lo	meno	nel	senso	più	intimo	del	termine.	L'anima	si	
isola,	 e	 qualcosa	 più	 profondo	 dell'anima,	 il	 Vero	 Io	 o	 il	 sé	 o	 la	
scintilla	 divina,	 divengono	 in	 tal	modo	 liberi	 di	 essere	 totalmente	
soli	con	Dio:	un	Dio	che	è	a	sua	volta	isolato	e	solitario,	un	Dio	libero	
o,	in	altri	termini,	un	Dio	di	libertà".	
	
In	 altri	 termini,	 ciò	 che	 permette	 al	 sé	 e	 a	 Dio	 di	 entrare	 così	

liberamente	 in	una	 comunanza	 spirituale	è	 il	 fatto	 che	 il	 sé	ha	già	
attinenza	con	Dio	(10).	
Non	 è	 questo	 il	 luogo	 per	 discutere	 l'attendibilità	 storica	 della	

tesi	 di	Bloom,	 indotto,	 dalla	 sua	 "inclinazione"	 gnostica,	 a	mettere	
troppo	 facilmente	 tra	 parentesi	 peculiarità	 e	 differenze,	ma	 anche	
reso	in	questo	modo	particolarmente	sensibile	a	un	"trend"	di	fondo	
della	 storia	 religiosa	 americana	 moderna,	 propensa	 al	 fascino	
dell'idra	gnostica	nelle	 sue	molteplici	manifestazioni.	Quel	 che	ora	
deve,	piuttosto,	 interessarci,	è	un	aspetto	centrale	della	sua	 tesi:	 il	
rapporto	 tra	 il	 peculiare	 individualismo	 americano,	 nella	 sua	
radicalità	 e	 nella	 multiformità	 delle	 sue	 manifestazioni	
l'individualismo	 per	 eccellenza,	 e,	 appunto,	 il	 legame	 con	 una	
religione	 del	 sé	 di	 tipo	 gnostico;	 per	 dirla	 con	 lo	 stesso	 Bloom,	 la	
convinzione	che	"what	makes	us	free	is	the	Gnosis"	(11).	



Come,	 d'altro	 canto,	 lo	 stesso	 Bloom	 sottolinea,	 la	 libertà,	
soprattutto	quella	fondata	sul	sentimento	gnostico	del	sé,	ha	i	suoi	
rischi:	nella	fattispecie,	la	"solitudine	e	l'abisso",	fuor	di	metafora,	la	
radicalità	 dei	 mali	 che	 si	 affollano	 sulla	 scena	 della	 soggettività	
contemporanea.	E',	in	effetti,	nella	crisi	dell'io	tradizionale	che	getta	
le	 sue	 radici	 la	 centralità	 che	 il	 Sé	 ha	 assunto	 in	 recenti	 teorie	
psicosociali.	
Il	 carattere	proteiforme	e,	per	 certi	 aspetti,	 sfuggente	di	questo	

concetto	 reca	 seco,	 inevitabilmente,	 incomprensioni,	
fraintendimenti,	 difficoltà	 di	 definirlo	 in	 modo	 chiaro	 e	
condivisibile,	 difficoltà	 accresciute	 dal	 suo	 uso	 in	 discipline	 così	
diverse	come	la	biologia,	la	psicoanalisi,	la	sociologia.	D'altro	canto,	
ciò	 che	 accomuna	 questi	 diversi	 punti	 di	 vista	 è	 l'esigenza	 di	
designare	la	specificità	e	l'individualità	di	ogni	persona,	che	la	rende	
diversa	da	tutti	 i	membri	della	propria	specie,	anche	se	sussistono	
ampie	somiglianze	(12).	In	altri	termini,	questa	centralità,	con	i	suoi	
inevitabili	 risvolti	 narcisistici,	 discende	da	un	 tratto	decisivo	della	
parabola	 della	 modernità	 e	 precisamente	 dallo	 sviluppo	 che,	 in	
tempi	 recenti,	 vi	 ha	 assunto	 lo	 sviluppo	 dell'epistemologia	
dell'autoesperienza,	 a	 sua	 volta	 conseguenza	 di	 un	 individualismo	
esasperato	e	sempre	più	atomizzato:	
	
"in	un	mondo	caratterizzato	dall'insicurezza,	dall'imprevedibilità	

e	dalla	sfiducia	per	il	futuro,	l'individuo	non	può	che	ripiegarsi	su	se	
stesso,	compiacendosi	delle	proprie	nevrosi	quotidiane,	ponendo	se	
stesso	sull'altare	della	propria	religione	personale"	(13).	
	
Dei	 due	 significati	 che	 il	 Sé	 ha	 assunto	 nella	 letteratura	

specialistica,	 il	 primo	 esperienziale-soggettivo	 e	 l'altro	
esperienziale-oggettivo,	è	questo	secondo	che	deve	ora	interessarci,	
dal	momento	che	è	esso	a	costituire	il	soggetto-oggetto	distintivo	di	
aree	 contemporanee	della	nuova	 religiosità,	 a	 cominciare	appunto	
dalla	 New	 Age.	 Soltanto,	 infatti,	 ancorandosi	 a	 un	 Sé	 ontologico	
vissuto	come	una	sorta	di	nuova	anima	o	fondamento	trascendente	
della	 propria	 personalità	 in	 crisi	 appare	 possibile,	 almeno	 in	 casi	
determinati,	 sfuggire	 alle	 secche	 in	 cui	 pare	 essersi	 arenato	
l'individualismo	contemporaneo.	



Oggi,	 infatti,	 le	 dimensioni	 costitutive	 dell'io	 non	 sono	 più	 un	
dato	ma	 un	 problema:	 tempo	 e	 spazio,	 salute	 e	malattia,	 sesso	 ed	
età,	nascita	e	morte,	riproduzione	e	amore	(14).	Mai	come	oggi,	di	
conseguenza,	 la	 possibilità	 di	 rispondere	 con	 sicurezza	 alla	
domanda	"chi	sono	io?"	si	fa	labile,	la	ricerca	di	una	dimora	stabile	
per	un	 io	minacciato	dal	mutare	 incalzante	di	 eventi	 e	 relazioni	 si	
impone	 come	 un	 fenomeno	 di	 massa,	 l'io,	 non	 più	 solidamente	
radicato	 in	un	sistema	 familiare	e	 sociale	di	 identificazione	sicura,	
oscilla,	 si	 frantuma,	 si	 moltiplica	 di	 fronte	 alle	 richieste	 di	 una	
società	 complessa	 che	 chiede	 agli	 individui	 di	 mutare	
continuamente	forma,	restando,	nel	contempo,	se	stessi.	
Se	 si	 vuole	 comprendere	 un	 aspetto	 essenziale	 della	 New	 Age	

occorre	 prestare	 attenzione	 a	 un'altra	 contraddizione	
dell'individualismo	 contemporaneo.	 Le	 contraddizioni	 della	 tarda	
modernità,	infatti,	scavano	sempre	più	a	fondo	nella	vita	del	singolo	
individuo.	Al	di	là	o	al	di	sotto	del	senso	di	alienazione	indotto	dalla	
perdita	 del	 controllo	 sulle	 cause	 e	 i	 fattori	 che	 guidano	 la	 nostra	
vita,	 si	 assiste	 oggi	 a	 una	 perdita	 progressiva	 del	 controllo	 sulla	
"nuda	 vita":	 sensazioni,	 emozioni,	 sentimenti,	 tutto	 ciò,	 insomma,	
che	 è	 legato	 alla	 vita	 del	 corpo,	 o	 meglio,	 a	 una	 sfera	 della	 vita	
presociale	 che	 la	 società	 avidamente	 cerca	 di	 conquistare,	 di	
controllare,	di	mercificare.	Come	insegna	in	particolare	il	caso	della	
New	 Age	 e	 della	 cultura	 connessa,	 questa	 penetrazione	
dell'alienazione	 al	 livello	 organico	 con	 la	 conseguente	
"pietrificazione	meccanica"	dell'energia	vitale	ha	messo	in	moto	una	
contro-energia.	Si	tratta,	infatti,	di	un	movimento	che,	dietro	il	più	o	
meno	 apparente	 narcisismo,	 tende	 a	 rivitalizzare	 l'esperienza	
dell'essere	corporeo,	organico.	Il	processo	di	risacralizzazione	della	
cultura	 che	 lo	 contraddistingue	 consiste,	 appunto,	 nel	 tentativo	 di	
riscoprire	 la	 sorgente	 vitale	 cui	 si	 abbeverano	 quelle	 dimensioni	
organiche,	 che	 i	 processi	 di	 mercificazione	 e	 omogeneizzazione	
culturale	tendono	a	privare	di	ogni	vera	vita.	
In	 questa	 prospettiva,	 la	New	Age	 rappresenta,	 per	 un	 verso,	 il	

processo	 di	 massa	 che	 riflette	 e,	 a	 suo	 modo,	 contribuisce	 alla	
diffusione	 delle	 tendenze	 omogeneizzanti	 dell'attuale	 "trend"	
culturale,	 per	 un	 altro,	 però,	 rappresenta,	 con	 le	 sue	 spinte	
risacralizzanti,	la	possibilità	di	mettere	in	moto	una	massa	critica:	e	



questo,	 appunto,	 attraverso	 la	 sua	 peculiare	 religione	 del	 Sé.	 Al	
centro,	infatti,	vi	è	il	Sé	e	la	sua	cura:	svuotato	di	senso	dai	processi	
di	mercificazione	e	razionalizzazione,	esso	è,	in	realtà,	alla	base	dei	
vari	processi	di	"reselfing",	di	"gioco	col	sé"	(15),	che	rappresentano	
un	 tentativo	 di	 trovare	 delle	 risposte	 agli	 attuali	 mutamenti.	
Secondo	 il	 sociologo	 americano	 Ph.	 Wexler,	 la	 risacralizzazione	
culturale	 parte	 da	 una	 prima	 constatazione:	 la	 necessità,	 nelle	
attuali	condizioni	di	lavoro	(e	non	lavoro),	di	assegnare	al	Sé,	ai	suoi	
valori,	 alle	 sue	 capacità	 di	 "navigare"	 nel	 mare	 pericolosamente	
privo	di	 confini	 della	 società	 contemporanea,	 un	posto	decisivo.	 Il	
"self-work",	 in	 queste	 circostanze,	 diventerebbe	 il	 luogo	 centrale	
dell'azione	 sociale	 dell'individuo,	 delle	 sue	 contraddizioni,	 ma	
anche	della	sua	potenziale	trasformazione	(16).	Nel	caso	della	New	
Age,	poi,	sarebbe	all'opera	un	particolare	processo	di	"reselfing",	di	
ridefinizione	del	sé,	che	mirerebbe	ad	affrontare,	se	non	a	risolvere,	
le	 contraddizioni	 in	 cui	 è	 finito	 l'individualismo	moderno.	 Come	 è	
possibile	 ridare	 un	 senso	 ad	 un'azione	 individuale	 sempre	 più	
atomizzata?	Come	è	possibile	salvare	il	sé	e,	contemporaneamente,	
ristabilire	 un	 contatto	 con	 l'Altro?	 Secondo	 Heelas,	 la	 New	 Age	 è	
mossa	 da	 una	 "self-work	 ethic",	 che	 corrisponderebbe,	 appunto,	
all'esigenza	di	 venire	 incontro	 alle	 ambiguità	 e	 alle	 contraddizioni	
dell'individualismo	moderno	(17).	Su	questo	sfondo,	Wexler	compie	
un	passo	ulteriore:	queste	 tecnologie	del	sé	non	corrispondono	né	
aspirano	a	una	"self-immersion",	ma	a	una	"self	transcendence".	La	
ripresa	di	cosmologie	tradizionali	o,	meglio,	esoteriche,	infatti,	non	
è	una	cornice	esterna,	non	fa	parte	di	un	tipico	"bricolage"	culturale,	
ma	 è	 intrinseca	 alla	 dimensione	 sacra	 del	 movimento.	 Come	
avveniva	nelle	tradizioni	gnostiche	o	cabalistiche,	infatti,	quella	che	
si	 cerca	 è	 l'energia	 vitale	 che	 lega	 e	 fonda	 il	 singolo	 sé	 al	 Sé	
collettivo.	 Quella	 che	 la	 New	 Age	 promuove	 e,	 al	 contempo,	
rappresenta	è,	dunque,	una	intersoggettività	di	tipo	mistico,	dove	il	
termine	 mediatore	 è	 dato,	 appunto,	 da	 una	 presenza,	 silente	 ma	
decisiva,	 che	 collega	 e,	 nel	 contempo,	 fonda	 l'azione	dei	 singoli	 sé	
tra	 di	 loro.	 Si	 tratta	 di	 una	 concezione	 tipicamente	 gnostico-
esoterica,	 riassumibile	 nell'idea	 che	 l'autorealizzazione	 del	 sé	
individuale	 non	 è,	 a	 differenza	 di	 quanto	 avviene	 nelle	 correnti	
dell'individualismo	 liberale	moderno,	 separata	e	distinta	da	quella	



degli	altri	individui,	ma,	in	una	prospettiva	che	tenta	di	mediare	tra	
individualismo	 ed	 olismo,	 olistica,	 nel	 senso	 che	 essa	 comporta	 e	
contribuisce	 alla	 realizzazione	 del	 Sé	 universale,	 non	 importa	 ora	
come	 definito	 e	 configurato.	 In	 questo	 senso,	 la	 ripresa	 di	 una	
concezione	 centrale	 della	 gnosi	 dell'esoterismo	 occidentale,	
collocandosi	 nel	 cuore	 della	 peculiare	 concezione	 individualistica	
della	 New	 Age,	 ripropone	 il	 particolare	 rapporto	 che	 lega	
esoterismo	e	modernità.	Per	metterlo,	però,	meglio	in	luce	occorre	
ora	soffermarsi	sulla	peculiare	"gnosi"	caratteristica	della	New	Age.	
	
	
3.	Gnosi	e	New	Age.	
	
Abbiamo	 già	 accennato	 al	 contesto	 storico-religioso	 in	 cui	

occorre	 collocare	 la	 New	 Age:	 quello	 dell'esoterismo	 occidentale	
cresciuto	 ai	margini	 o,	 se	 si	 preferisce,	 all'ombra	delle	 confessioni	
cristiane	e	che,	di	conseguenza,	ha	dietro	di	sé	una	storia	complessa,	
solo	 in	 parte	 indagata	 in	 modo	 scientificamente	 attendibile.	 Se	
accettiamo	 la	 ricostruzione	 proposta	 da	 quello	 che	 è	 oggi	 il	 suo	
maggior	 e	 più	 autorevole	 conoscitore	 e	 interprete,	 lo	 studioso	
francese	 A.	 Faivre,	 essa	 si	 è	 venuto	 formando	 tra	 tredicesimo	 e	
quattordicesimo	 secolo	 in	 seguito	 alla	 crisi	 che	 l'aristotelismo	
averroista	 e	 il	 nominalismo	 teologico	 indussero	 nella	 visione	
tradizionale	 del	 cosmo	 come	 realtà	 vivente,	 privandolo	 delle	 sue	
gerarchie	 angeliche	 e	 del	 suo	profondo	 significato	 vitale.	 Soltanto,	
d'altro	canto,	durante	il	Rinascimento	si	posero	le	basi	per	una	vera	
e	 propria	 tradizione	 esoterica	 che,	 con	 i	 suoi	mille	 rivoli,	 doveva,	
come	effetto	della	rivoluzione	scientifica	-	in	modi	molto	complessi	
e	che	attraggono	sempre	più	l'attenzione	degli	studiosi	-	porsi	come	
una	 sorta	 di	 griglia	 critica,	 di	 controcorrente	 nei	 confronti	 della	
nuova	 concezione	 secolarizzata	 del	 cosmo	 che	 stava	 sorgendo,	
basata	 sull'idea	 tradizionale	 del	 cosmo	 come	 realtà	 organica	 e	
vivente,	 dimostrata	 facendo	 ricorso	 a	 una	 scienza	 religiosamente	
fondata.	Non	è	ora	possibile	anche	soltanto	accennare	alle	principali	
componenti	 di	 questo	 complesso	 mondo,	 dall'ermetismo	
alessandrino	all'alchimia,	dalla	magia	alla	cabala	cristiana.	Quel	che	
è	importante,	per	il	nostro	discorso,	è	ricordare	i	quattro	criteri	che,	



secondo	Faivre,	permettono	di	individuare	l'esoterismo	moderno:	il	
concetto	 di	 corrispondenze,	 che	 si	 rifà	 alla	 legge	 della	 simpatia	
universale	 delle	 cose	 propria	 dell'esoterismo	 tardo-antico;	 il	
concetto	 di	 natura	 vivente,	 che	 sta	 alla	 base	 di	 tutta	 la	 moderna	
"Naturphilosophie";	la	centralità	dell'immaginazione	creatrice	come	
luogo	 delle	 mediazioni	 tra	 mondo	 superiore	 e	 mondo	 inferiore;	
infine,	 l'esperienza	 di	 trasformazione	 interiore	 cui	 mira	 ogni	
autentico	esoterista,	coincidente	con	una	 iniziazione	spirituale	 -	di	
cui	l'alchimia	è	solo	un	esempio	-	all'unità	vivente	che	lega	il	singolo	
a	Dio	 e	 al	 cosmo	 e	 che	 coincide	 e	 culmina	 in	 una	 gnosi	 perfetta	 e	
totale.	Altri	tratti,	come	la	pratica	delle	concordanze	-	in	virtù	della	
quale,	 con	 un	 embrionale	 processo	 comparativo,	 si	 comparano	
differenti	 tradizioni	 religiose	 allo	 scopo	 di	 ricercare	 quella	
rivelazione	 primordiale,	 quella	 sapienza	 perenne,	 quella	 gnosi	
universale	 che	 soggiacerebbe	 al	 loro	 fondo	 -	 o	 la	 tipica	 pratica	
esoterica	 della	 trasmissione	 da	 maestro	 a	 discepolo	 di	 questa	
sapienza	 iniziatica	 non	 sono,	 invece,	 ritenuti	 da	 Faivre	 elementi	
essenziali	 per	 la	 definizione	 del	 fenomeno	 esoterico.	 Ora,	 basta	
anche	 un	 rapido	 confronto	 tra	 queste	 quattro	 componenti	 e	 le	
quattro	 componenti	 essenziali	 della	 New	 Age	 messe	 in	 luce	 da	
Hanegraaff	 nella	 sua	 esauriente	 analisi,	 per	 rendersi	 conto	 della	
dimensione	 esoterica	 di	 quest'ultima.	 In	 effetti,	 un'adeguata	
contestualizzazione	 storica	della	New	Age,	 che	 in	questa	 sede	può	
essere	soltanto	accennata,	dimostra	che	la	sua	specifica	religiosità	è	
di	tipo	esoterico.	Sorto	infatti,	come	si	ricordava,	quale	tentativo	di	
reagire	 all'incipiente	 secolarizzazione	 del	 mondo,	
progressivamente,	 attraverso	 una	 serie	 di	 tappe	 e	 di	 pensatori,	
l'esoterismo	 si	 trovò	 a	 dover	 accettare	 alcuni	 dei	 principi	 della	
nuova	 concezione	 del	 mondo	 contro	 i	 quali	 all'inizio	 aveva	
combattuto.	 Swedenborg,	 ad	 esempio,	 introdusse	 la	 legge	 di	
causalità,	 anche	 se	 applicata	 al	 rapporto	 tra	 mondo	 spirituale	
superiore	 e	 mondo	 inferiore.	 Il	 mesmerismo,	 alla	 fine	 del	
Settecento,	 con	 la	 sua	 teoria	 dei	 fluidi,	 tese	 poi	 a	 psicologizzarlo.	
Quanto	 allo	 spiritismo	 ottocentesco,	 esso	 elaborò	 una	 vera	 e	
propria	 teologia	 della	 materia.	 L'occultismo	 della	 seconda	 metà	
dell'Ottocento,	 a	 sua	 volta,	 si	 affermò	 non	 contro	 un	 mondo	
secolarizzato,	ma,	a	partire	da	esso,	come	tentativo	di	conoscere	e	



possedere	 su	 base	 scientifica	 i	 poteri	 occulti.	 Per	 comprendere	 in	
che	 senso	 la	 New	 Age	 sia	 lo	 specchio	 attuale	 di	 questa	 secolare	
tradizione	esoterica	e,	 in	particolare,	delle	 trasformazioni	che	essa	
ha	 subito	 come	 conseguenza	 del	 confronto	 con	 la	 modernità,	
occorre	inoltre	tenere	conto	almeno	di	altre	due	trasformazioni.	La	
prima	 è	 legata	 al	movimento	 teosofico	 e	 può	 essere	 riassunta	 nel	
tentativo	di	costruire	una	sorta	di	comparativismo	tra	Occidente	e	
Oriente	 in	virtù	del	quale	 -	 secondo	peraltro	 linee	di	 tendenza	più	
antiche	-	venivano	scelti	e	selezionati	quegli	elementi	dell'Oriente	in	
grado	di	essere	meglio	innestati	sul	suolo	delle	tradizioni	esoteriche	
occidentali,	 allo	 scopo	 di	 costruire	 un'alternativa	 religiosa	 al	
cristianesimo	 e	 alla	 sua	 concezione	 di	 Dio,	 fondata	 sull'idea	
impersonale	 dell'Assoluto	 come	 Energia	 cosmica	 e	 sull'idea	 della	
reincarnazione	come	serie	di	tappe	nell'evoluzione	del	cosmo	e	del	
singolo	 individuo:	 il	 tutto,	 sullo	 sfondo	 di	 una	 tipica	 mitologia	
gnostica.	La	seconda	è	legata	alla	psicologizzazione	dell'esoterismo,	
che	ha	nei	movimenti	del	New	Thought	americani	di	fine	Ottocento	
e	 nella	 tradizione	 psicologica	 junghiana	 due	 tra	 gli	 esempi	 più	
significativi.	
Su	 questo	 sfondo	 sommariamente	 abbozzato	 dovrebbe	 ormai	

risultare	più	chiaro	in	che	senso	la	spiritualità	della	New	Age	possa	
essere,	 in	 sintesi,	 interpretata	 come	una	 forma	popolare	 di	 critica	
alla	 cultura	 dominante	 espressa	 nei	 termini	 della	 versione	
secolarizzata	di	esoterismo	sopra	delineata.	Essa,	infatti,	esprime	la	
sua	 critica	 alla	 cultura	 dominante	 non	 riemmergendosi	
astoricamente	 in	 un	 passato	 preilluministico,	 ma	 rielaborando	 e	
riprendendo	quegli	 elementi	esoterici	 introdotti	dal	 confronto	con	
la	 secolarizzazione,	 come	 l'accettazione	 della	 legge	 di	 causalità	 e	
della	 spiegazione	 scientifica	 del	 cosmo,	 lo	 studio	 comparato	 delle	
religioni,	 l'evoluzionismo,	 la	 psicologia.	 Ora,	 questa	 versione	
secolarizzata	ha	nella	gnosi	la	sua	leva	d'Archimede.	
Se	 torniamo	per	un	momento	 ai	 quattro	 elementi	 fondamentali	

che	contraddistinguono	la	prospettiva	della	New	Age,	non	è	difficile	
scorgere,	sul	piano	comparativo,	la	loro	struttura	gnostica.	Alla	base	
vi	 è	 l'idea	 di	 una	 lacerazione,	 di	 una	 divisione	 nell'Unità	
primordiale,	 a	 partire	 dalla	 quale	 si	 è	 venuta	 poi	 costituendo	 la	
molteplicità,	 anche	 se	 la	 prospettiva	 della	 New	 Age	 e,	 in	 genere,	



dell'esoterismo	moderno	 è	 ottimistica,	 poiché	 esso	ha	 accettato	 la	
prospettiva	 evoluzionistica.	 Di	 conseguenza,	 a	 differenza	 dello	
gnosticismo	antico,	il	problema	dell'origine	del	male	non	è	al	centro	
dei	 suoi	 interessi,	 dal	momento	 che	 esso	 vi	 appare	 soltanto	 come	
apparenza,	 illusione,	 sogno,	 ignoranza;	 colpisce,	 tuttavia,	
un'analogia	 di	 fondo:	 solo	 la	 gnosi,	 come	 conoscenza	 totale	 e	
unitiva,	 permette	 di	 superare	 la	 dicotomia	 stabilitasi	 all'inizio	
all'interno	dell'Assoluto.	
Questa	divisione	concerne	anche	il	singolo,	che	è	dunque	invitato	

a	 un	 processo	 psicologico	 di	 trasformazione	 culminante,	 appunto,	
nell'illuminazione	 della	 gnosi,	 grazie	 alla	 quale,	 liberatosi	
dall'ignoranza,	 egli	 sarà	 in	 grado,	 in	 funzione	della	propria	natura	
divina	 riscoperta,	 di	 realizzare	 il	 proprio	 sé	 e,	 con	 ciò,	 di	
contribuire,	 secondo	 un	 tipico	 motivo	 gnostico,	 a	 reintegrare	 il	
grande	 corpo	 disperso	 di	 Dio,	 in	 questo	 caso	 dell'Assoluto,	
riunificando	i	vari	sé	dispersi	nel	Sé	universale.	
Non	 sarebbe	difficile	 continuare	 in	questo	 esercizio	di	 scoperta	

di	 elementi	 gnostici,	 presenti	 in	modo	più	o	meno	dissimulato	nei	
vari	 rivoli	 che	 costituiscono	questo	 fiume,	 esercizio	 abbozzato	nel	
capitolo	 precedente,	 al	 quale	 ci	 permettiamo	 quindi	 di	 rinviare.	 Il	
problema,	 però,	 che	 ora	 preme	 sottolineare	 è	 un	 altro.	 Una	 delle	
trasformazioni	 più	 significative	 conosciute	 dall'esoterismo	
moderno	 concerne	 la	 sua	 idea	 di	 Dio.	 Sorto	 all'ombra	 della	
riflessione	 di	 tipo	 teosofico	 sulla	 "vera"	 natura	 del	 Dio	
rnonoteistico,	 in	 linea	 peraltro	 con	 le	 teologie	 mitologiche	 degli	
antichi	gnostici	-	si	pensi	per	tutti	a	Jakob	Böhme	-,	l'esoterismo	ha	
visto	prevalere	al	proprio	 interno,	come	 insegna	 il	caso	esemplare	
della	Teosofia,	una	corrente	decisamente	anticristiana.	Si	è	venuto,	
così,	 costruendo	 un	 edificio	 teologico	 esoterico	 particolare,	 che	
trova	 nella	 New	 Age	 una	 sua	 compiuta	 espressione.	 Si	 pensi	 al	
cosiddetto	 olismo.	 Esso	può	 essere	 considerato	 il	 centro	della	 sua	
religiosità,	non	nel	senso	di	una	specifica	credenza,	ma	piuttosto	nel	
senso	 che	 esso	 riassume,	 con	 la	 sua	prospettiva	 unitiva,	 tutta	 una	
serie	di	tratti	negativi	di	critica	alla	tradizione	religiosa	dominante.	
La	New	Age	 è	 contro	 una	 divinità	 trascendente,	 un	Dio	 personale	
creatore	provvidente,	 che	può	 essere	 creduto	 con	 la	 fede,	ma	non	
sperimentato	direttamente	né	tanto	meno	posseduto	unitivamente	



con	la	gnosi.	E'	contro	l'idea	che	l'uomo	sia	una	creatura	peccatrice,	
che	 il	male	 esista	 e	 sia	 entrato	 nel	mondo	 come	 conseguenza	 del	
peccato	 originale,	 che	 per	 salvarsi	 si	 debba	 dipendere	 da	 un	
salvatore	esterno	a	se	stessi,	 che	 l'uomo	sia	una	creatura	separata	
dal	 cosmo.	 Spirito	 e	 materia,	 mente	 e	 realtà	 esterna	 non	 sono	
cartesianamente	 separati	 e	 distinti,	ma	 parti	 di	 un	 unico	 flusso	 di	
Energia	divina,	che	occorre	riconoscere,	in	cui	occorre	reintegrarsi.	
E',	 ora,	 su	 questo	 peculiare	 sfondo	 teologico	 che	 occorre	

collocare	 la	 concezione	dell'"individuo	 totale"	della	New	Age	 (18),	
fondata	appunto	su	di	una	divinità	impersonale,	sull'esperienza	che	
questo	dio	particolare	abita	in	noi,	che	il	nostro	sé	più	intimo	ne	è	
parte	e	si	 fonda	su	questa	"realtà".	Componente	centrale	di	questa	
visione	è	la	capacità	di	questo	individuo	di	identificarsi	liberamente	
con	tutte	le	cose,	risvegliando,	attraverso	una	gnosi	illuminativa,	la	
particella	d'Infinito	 che	 "ogni"	uomo	ha	 in	 sé,	 allargando	così	 il	 sé	
limitato	al	Sé	 illimitato,	 "trasformando	 il	piccolo	sé	nel	grande	Sé"	
(G.	Treveylan).	In	questo	modo,	si	mette	in	atto	un	duplice	processo.	
Per	un	verso,	peraltro,	secondo	tendenze	tipiche	dell'individualismo	
religioso	 contemporaneo,	 si	 tende	 a	 scavare	 fino	 al	 "fondamento"	
della	 propria	 realtà	 spirituale,	 realizzando	 in	 certo	 senso	
l'affermazione	 agostiniana	 che	 "Dio"	 è	 la	 realtà	 più	 interna,	 più	
"intima",	 dell'uomo,	 per	 sperimentare	 una	 verità	 sconvolgente:	
l'intimo,	 lo	 spazio	 necessario	 perché	 funzioni	 la	 coscienza,	 dove	
abita	l'io	più	profondo,	cela	in	realtà	un	sé	che	mi	trascende,	che	è	
"straniero"	 a	 se	 stesso,	 nel	 senso	 che	 il	 suo	 fondamento	 non	 è	 in	
"me",	non	è	nell'"io",	né	tanto	meno	nell'inconscio,	ma,	appunto,	in	
una	 Realtà,	 in	 una	 Coscienza,	 in	 un	 Sé	 immanente	 ma	 che,	 nel	
contempo,	mi	 trascende.	 Questo	 Sé	 è	 sperimentabile	 in	 situazioni	
particolari	o	"peak	experiences"	familiari	alle	religioni	tradizionali,	
che	 la	 secolarizzazione	 sembrava	 aver	 ricondotto	 in	 un	 alveo	
puramente	 psicologico,	 ma	 che	 nella	 New	 Age	 riemergono,	
prepotentemente	 e	 confusamente,	 come	 tentativo	 di	 allargare	 i	
confini	 della	 propria	 individualità	 empirica.	 Ora,	 in	 questa	
prospettiva,	 la	 gnosi	 diventa	 la	 via	 d'accesso	 e,	 nel	 contempo,	 il	
fondamento	conoscitivo	e	salvifico	di	questa	"nuova"	individualità.	
	
	



	
4.	Conclusioni.	
	
Le	 vicende	 più	 recenti	 della	 New	 Age	 inducono	 a	 qualche	

riflessione	 conclusiva.	 Movimento	 caratterizzato	 da	 una	
propensione	 all'attesa	 di	 grandi	 trasformazioni,	 in	 una	 prima	 fase	
esso	 ha	 vissuto	 queste	 tensioni	millenaristiche	 in	 una	 prospettiva	
tendenzialmente	 comunitaria	 e	 ottimistica.	 Nella	 fase	 iniziale	 del	
millenarismo	ottimistico	"new	age",	l'avvento	atteso	era	quello	della	
nuova	 età	 della	 pace	 e	 del	 benessere	 mondiale	 (19).	 Secondo	 il	
principio	sopra	ricordato,	 infatti,	 la	 trasformazione	della	coscienza	
individuale	 (e	 cioè	 la	 gnosi	 particolare	 ottenuta	 attraverso	 la	
rinascita	della	propria	coscienza	e	 la	 riscoperta	del	proprio	sé	più	
intimo),	 non	 era	 altro	 che	 il	 contributo	 che	 il	 singolo	 dava	
concretamente	 per	 la	 trasformazione	 della	 Coscienza	 universale,	
unico	 modo	 ritenuto	 corretto	 per	 uscire	 dalle	 secche	
dell'alternativa	 individualismo-olismo.	 Oggi,	 anche	 sullo	 sfondo	 di	
un	 più	 diffuso	 pessimismo,	 per	 cui	 la	 possibilità	 della	 catastrofe	
abita	 stabilmente	 il	 nostro	 tempo	 e	 non	 la	 si	 può	 esorcizzare	 con	
ottimismi	 edulcorati	 e	 di	 maniera,	 l'accento	 tende	 a	 cadere,	
piuttosto,	sulla	trasformazione	personale.	
Comunque	 si	 interpreti	 questo	 processo	 più	 recente,	 esso	 non	

muta	 sostanzialmente	 i	 termini	 della	 questione.	 Che	 si	 decida,	
infatti,	 per	 individuare	 la	 dimensione	 sociologica	 fondamentale	
della	 New	 Age,	 di	 sottolineare	 la	 sua	 aspirazione	 comunitaria,	
accentuando	 l'importanza	 di	 comunità	 ispirate	 al	 modello	
originario	di	Findhorn,	o,	per	converso,	che	si	decida	di	sottolineare	
la	 sua	 costitutiva	 dimensione	 di	 esperienza	 individuale,	 fissata	
anche	 in	 questo	 caso	 in	 un	modello	 originario	 di	 sperimentazioni	
individuali	 come	 quelle	 diffuse	 da	 Esalen,	 quel	 che	 ora	 preme	
sottolineare	 è	 il	 fatto	 che	 il	 suo	peculiare	 individualismo	 religioso	
conserva,	 in	ogni	 caso,	 un	 legame	privilegiato	 con	 la	 gnosi,	 anzi,	 è	
strutturalmente	 gnostico.	 Esso	 risponde	 all'esigenza,	 tipica	 delle	
tradizioni	 esoteriche	 moderne,	 di	 contro	 alla	 religione	 di	 chiesa,	
vuoi	nella	sua	versione	luterana	vuoi	nella	sua	versione	cattolica,	di	
sottolineare	 la	 centralità	 dell'esperienza	 di	 palingenesi	 spirituale	
del	 singolo,	 diventato	 "chiesa	 a	 se	 stesso",	 tempio	 spirituale	 nel	



quale	si	celebra	il	mistero	della	rinascita,	l'unica	che,	mentre	fonda	
la	 sua	 "vera"	 personalità,	 gli	 permette	 di	 arrivare	 alla	 mèta	
agognata:	 la	 salvezza.	Questa	salvezza,	d'altro	canto,	non	è	mai	un	
processo	 unicamente	 individuale,	 nel	 senso	 che	 esso	 investe	 la	
"fraternitas",	 la	 comunità	 spirituale	 degli	 eletti.	 Grazie	 anche	 a	 un	
fondamento	 teologico	 non	 monoteistico,	 l'individuo	 totale	 della	
New	 Age	 è	 ora	 in	 grado	 di	 "navigare"	 meglio	 in	 un	 universo	 in	
continuo	cambiamento,	conservando	se	stesso	nel	mutare	continuo	
delle	 forme,	 nel	 contempo,	 grazie	 alla	 sua	 peculiare	 prospettiva	
olistica,	 conservando	 legami	 di	 solidarietà	 spirituale	 con	 i	 suoi	
consimili,	anzi,	in	certo	senso,	contribuendo	a	(ricostruire	la	totalità	
dispersa	 della	 divinità.	 Anche	 la	 centralità	 che	 in	 questo	 tipo	 di	
religiosità	 riveste	 la	 metafisica	 dell'istante,	 la	 ricerca	 cioè	 di	
illuminazioni	 ed	 esperienze	 straordinarie	 che	 interrompano	 il	
flusso	 meccanico	 ed	 omogeneo	 di	 un	 tempo-prigione,	 anonimo	 e	
livellatore,	 si	 coniuga	 bene	 con	 una	 concezione	 temporale,	 quale	
quella	 attuale,	 che,	 rompendo	 con	 gli	 schemi	 tradizionali	 della	
tradizione	occidentale,	impone	l'immagine	di	un	tempo	sempre	più	
frammentato,	 la	 percezione	 di	 una	 sequenza	 discontinua,	
eterogenea,	qualitativa,	una	successione	di	attimi	temporali	spesso	
senza	 connessione	 tra	 di	 loro	 (20).	 In	 questo	 modo,	 è	 possibile,	
almeno	su	di	un	piano	teorico,	conservare,	per	un	verso,	gli	aspetti	
essenziali	dell'individualismo	religioso	moderno,	come	la	libertà	di	
ricerca,	 di	 scelta,	 al	 limite,	 di	 costruzione	 della	 propria	 fede,	
garantendo,	 almeno	 a	 prima	 vista,	 la	 libertà	 di	 questo	 particolare	
consumatore	di	beni	religiosi,	per	un	altro,	grazie	al	 legame	con	 la	
gnosi,	aprendosi	a	una	solidarietà	spirituale	e	comunitaria.	 In	altri	
termini,	 l'individualismo	 religioso	 di	 partenza	 è,	 dialetticamente,	
negato	 allo	 scopo	 di	 realizzare	 le	 esigenze	 antiindividuali	 o	
metaindividuali	 iscritte	nel	"programma"	di	questa	 tipica	religione	
del	 Sé.	 Inoltre,	 come	 ricorda	 Bloom,	 la	 dimensione	 gnostica	 di	
questo	 individualismo	 permette	 un'autofondazione	 sganciata	 da	
qualunque	 contrattualismo,	 anzi,	 velatamente	 radicata	 in	 una	
tensione	 "otherworldly"	 nei	 confronti	 della	 società.	 Proprio	 la	
peculiare	 sacralità	 di	 questa	 fondazione,	 d'altro	 canto,	 aiuta	 a	
comprendere	 alcune	 caratteristiche	 sociali	 della	 New	 Age,	 come	
l'esistenza	di	un	nucleo	esoterico.	



Fino	 a	 quando	 il	 contesto	 socioculturale	 continuerà	 ad	
alimentare	 forme	sempre	più	massificate	di	 individualismo	sociale	
non	è	difficile	prevedere	che	forme	di	religiosità	come	quelle	sopra	
descritte,	 con	 gli	 adattamenti	 e	 le	 correzioni	 del	 caso,	
continueranno,	 per	 un	 verso,	 a	 rappresentare	 un	 elemento	
significativo	del	panorama	religioso	statunitense,	per	un	altro,	nella	
misura	 in	 cui	 1'"individuo	 libertario"	 continuerà	 a	 costituire	 il	
perno	 dell'attuale	 struttura	 sociale,	 sono	 destinate	 a	 diventare	 un	
elemento	importante	anche	del	paesaggio	religioso	europeo.	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	

Parte	seconda	
IL	TEMPO	DELLA	FINE	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
Capitolo	sesto.	
APOCALISSI	RELIGIOSE	E	APOCALISSI	POLITICHE	NEL	MONDO	

TARDO-ANTICO*.	
	
	
1.	Tratti	distintivi	dell'apocalittica	giudaica.	
	
Una	 teoria	 diffusa	 vede	 nell'apocalittica,	 intesa	 come	 visione	

particolare	del	mondo	che	trova	la	sua	espressione	in	testi	letterari	
denominati	 "apocalissi"	 (1),	 una	 "invenzione"	 propria	 della	
tradizione	 giudaica.	 Anche	 se	 il	 primo	 testo	 ad	 essere	
esplicitamente	denominato	"apocalisse"	è	l'"Apocalisse"	canonica	e,	
dunque,	 un	 testo	 cristiano	 redatto	 verso	 la	 fine	 del	 primo	 secolo	
della	nostra	era,	 la	ricerca,	a	partire	da	un	 fondamentale	 lavoro	di	
Fr.	Lücke	degli	inizi	dell'Ottocento	(2),	ha	ben	presto	messo	in	luce	
come,	in	realtà,	l'apocalisse	canonica	dipendesse	da	tutta	una	serie	
di	testi	giudaici	più	antichi	(3),	tra	i	quali	spicca	il	"Libro	di	Daniele",	
redatto	verso	la	metà	del	secondo	secolo	a.C.	
Anche	se	non	esiste	un	accordo	tra	gli	studiosi,	oggi,	alla	luce	di	

una	 più	 approfondita	 conoscenza	 della	 storia	 del	 giudaismo	 del	
Secondo	 Tempio	 (4)	 e	 di	 una	 più	 ampia	 documentazione,	 tra	 cui	
spicca	la	letteratura	di	Qumran	legata	al	movimento	essenico	(5),	si	
tende	sempre	più	ad	operare	una	netta	distinzione	fra	tre	fenomeni.	
Procedendo	dal	più	certo	verso	il	meno	certo,	prima	di	tutto	vi	è	il	
genere	 letterario	delle	apocalissi,	definite	 in	genere	come	scritti	di	
rivelazione	 in	 cui	 un	 essere	 celeste	 comunica	 a	 un	personaggio	 in	
forma	 visionaria	 segreti	 celesti	 che	 comportano	 la	 rivelazione	 del	
corso	della	storia,	 in	particolare	della	sua	fine,	allo	scopo	di	venire	
incontro	alla	situazione	difficile	in	cui	si	trova	la	comunità	che	egli	
rappresenta	 (6).	 Vi	 è	 poi	 l'apocalittica,	 un	 termine	 moderno	
utilizzato	in	genere	per	definire	il	complesso	dei	"beni"	escatologici	
(7),	 se	 si	 vuole,	 l'ideologia	 veicolata	 dalle	 apocalissi.	 Infine,	 vi	 è	
l'apocalittico,	 il	 fruitore	 di	 questa	 particolare	 forma	 di	
comunicazione:	 un	 soggetto	 altrettanto	 misterioso	 degli	 oggetti	



misteriosi	rivelati	dalle	apocalissi,	dal	momento	che	poco	si	sa,	dal	
punto	di	vista	sociologico,	sia	sui	redattori	sia	sul	pubblico	di	questi	
testi.	Quanto	a	eventuali	movimenti	apocalittici,	essi	appaiono	oggi,	
alla	 luce	della	 documentazione	 in	nostro	possesso,	 pure	 ipotesi	 di	
lavoro,	prive	di	sostanziali	riscontri	testuali.	
Sulla	base	di	queste	distinzioni	è	ora	possibile	mettere	meglio	a	

fuoco	alcuni	aspetti	 che	ci	 aiutino	poi	ad	affrontare	 l'interrogativo	
di	 fondo:	 qual	 è	 l'origine	 storico-culturale	 e	 il	 contesto	 sociale	 di	
queste	 apocalissi?	 Quale	 il	 rapporto	 tra	 dimensione	 religiosa	 e	
dimensione	 politica,	 ammesso	 e	 non	 concesso	 che	 questa	
distinzione,	tipica	di	una	cultura	secolarizzata,	abbia	anche	valore	in	
terreni	storici	che	 ignorano	una	rigida	distinzione/separazione	tra	
queste	due	sfere?	
Il	 primo	 aspetto	 concerne	 la	 varietà	 delle	 apocalissi	 giudaiche,	

sulle	quali	conviene	ora	concentrare	la	nostra	attenzione	(8).	Dietro	
questa	 varietà	 si	 celano,	 infatti,	 alcuni	 tratti	 in	 comune,	ma	 anche	
profondi	 elementi	 di	 differenza.	 Tra	 i	 primi,	 spiccano	 il	 dato	
esoterico	 e	 quello	 pseudoepigrafico,	 che	 contraddistinguono	 il	
genere.	 Con	 la	 eccezione	 dell'"Apocalisse"	 canonica,	 la	 rivelazione	
celeste	proviene	da	un	autorevole	personaggio	del	passato,	come	il	
patriarca	 Enoc	 o	 il	 profeta	 Daniele.	 Mentre,	 però,	 i	 profeti	 del	
passato	 parlavano	 in	 prima	 persona,	 direttamente	 ispirati	 da	 Dio,	
l'apocalittico	parla	ora	per	interposta	persona:	l'aspetto	profetico	di	
questa	 letteratura,	 che	 indubbiamente	 esiste,	 è,	 in	 questo	 modo,	
privato	 di	 ogni	 collegamento	 con	 una	 esperienza	 presente	 e	
consegnato	 al	 meccanismo	 del	 vaticinio	 "ex	 eventu".	 Queste	
differenze	 sono	 confermate	 dalla	 dimensione	 esoterica,	
fondamentale	 per	 una	 corretta	 interpretazione	 di	 questo	 tipo	 di	
documenti:	 le	 rivelazioni	 concernono	 ora	 non	 più	 Israele	 in	
generale,	 ma	 una	 comunità	 di	 eletti,	 come	 "i	 figli	 della	 luce"	 che	
formano	 la	 comunità	 di	 Qumran;	 in	 altri	 termini,	 esse	 hanno	
acquistato	un	tipico	carattere	settario.	
Anche	il	meccanismo	della	comunicazione	di	questa	rivelazione,	

con	il	suo	scenario	rivelativo,	la	comparsa	di	una	figura	angelica,	il	
forte	simbolismo,	 l'esigenza	di	un	interprete,	 la	dice	 lunga	rispetto	
ai	 mutamenti	 intervenuti	 in	 confronto	 alla	 rivelazione	 di	 tipo	
profetico.	 Il	 Dio	 degli	 apocalittici	 ha	 acquistato	 una	 trascendenza	



ignota	al	Dio	dei	profeti;	e	questo,	anche	perché	il	mondo	in	cui	gli	
apocalittici	 vivono	 si	 è	 fatto	 sempre	 più	 malvagio.	 Ne	 consegue	
l'esigenza	 di	 ricorrere	 a	 figure	 mediatrici.	 Si	 spiega,	 così,	 la	
centralità	dell'elemento	escatologico	e	del	conseguente	giudizio.	
Toccando	 quest'ultimo	 aspetto,	 d'altro	 canto,	 siamo	

inavvertitamente	passati	agli	elementi	di	differenziazione.	Non	tutte	
le	 apocalissi,	 infatti,	 hanno	 un	 contenuto	 escatologico.	 Infatti,	
accanto,	agli	scritti,	come	il	"Libro	di	Daniele"	-	che,	grazie	sovente	
al	 ricorso	 a	 una	 tipica	 teoria	 delle	 età	 del	 mondo	 (9),	 hanno	 per	
oggetto	 il	 disvelamento	 del	 mistero	 della	 storia,	 e	 che,	 di	
conseguenza,	 si	 caratterizzano	 per	 il	 prevalere	 di	 uno	 scenario	
escatologico	 e	 per	 la	 descrizione	 dei	 tempi	 della	 fine	 -	 esiste	 una	
serie	di	apocalissi	 che	hanno	oggetti	diversi,	 come	 il	disvelamento	
dei	 misteri	 del	 cosmo	 o	 degli	 scenari	 dell'aldilà	 o,	 ancora,	
coincidono	 con	 tipici	 viaggi	 interiori	 (10).	 Si	 tratta	 di	 una	
distinzione	 fondamentale	 per	 il	 nostro	discorso,	 dal	momento	 che	
solo	 il	 primo	 tipo	 di	 scritti,	 con	 il	 quale	 in	 genere	 si	 tende	 ad	
identificare	il	genere	apocalittico,	può	avere	risvolti	politici,	diventa	
cioè	 un	 documento	 significativo	 per	 comprendere	 e,	 se	 si	 vuole,	
ridefinire	 il	 rapporto	 tra	 religione	 e	 politica	 in	 quei	 particolari	
contesti.	Questa	distinzione	è	anche	fondamentale	per	un	altro	tipo	
di	 considerazioni,	 collegato	 al	 precedente,	 anche	 se	 si	 tratta	 di	 un	
punto	che	occorre	trattare	distintamente.	Se	è	vero,	per	riprendere	
una	definizione	di	Ernesto	De	Martino,	che	l'apocalisse	è	il	segno,	o	
un	 sistema	di	 segni,	 dello	 specifico	 rischio	 corso	da	una	 cultura,	 è	
cioè	 collegata	 a	 una	 particolare	 situazione	 di	 crisi	 (11),	 è	 altresì	
vero	 che	questa	 situazione	di	 crisi,	 nelle	 apocalissi,	 non	è	 intesa	 a	
senso	 unico,	 poiché	 di	 fatto	 esse	 possono	 presupporre	 situazioni	
diverse.	Certo,	vi	può	essere	la	crisi	politica,	che	si	può	tradurre	in	
persecuzioni,	 soggiacente	 a	 testi	 fondamentali	 come	 "Daniele"	 o	
l'"Apocalisse"	 attribuita	 a	 Giovanni.	 Ma	 è	 possibile	 trovare	 anche	
scritti,	 come	 il	 "Libro	 dei	 Vigilanti"	 del	 pentateuco	 enochico,	 che	
mirano	 a	 rassicurare	 di	 fronte	 a	 crisi	 culturali,	 o,	 sempre	 nel	
pentateuco	 enochico,	 le	 "Similitudini	 di	 Enoc",	 che	 vogliono	
rassicurare	di	fronte	a	una	perdita	di	potere	sociale;	o,	ancora,	"2"	e	
"3	 Baruch",	 che	mirano	 a	 riorientare	 una	 comunità	 traumatizzata	
dal	 dramma	 della	 distruzione	 del	 Tempio.	 Ciò	 che	 è	 costante,	



piuttosto,	è	il	modo	in	cui	queste	crisi	differenti	sono	affrontate:	la	
rivelazione	 celeste,	 infatti,	 configurata	 nei	 modi	 atemporali	 ed	
esoterici	sopra	ricordati,	mira	a	distrarre	l'attenzione	dalla	difficile	
situazione	del	presente	per	concentrarla	sul	mondo	celeste	e	i	suoi	
misteri	 e,	 dal	 momento	 che	 ivi	 è	 presente	 la	 chiave	 del	 piano	
provvidenziale	 divino,	 sul	 futuro	 escatologico,	 disvelato	 nei	 suoi	
dettagli.	 Lungi	 dall'essere	 una	 fuga	 dalla	 realtà,	 in	 altri	 termini,	 il	
progetto	apocalittico	persegue	lo	scopo	di	provvedere	uno	scenario	
significativo,	 un	 copione	 drammatico	 all'interno	 del	 quale	 poter	
riflettere	e	decidere.	
A	 favorire	 questo	 processo	 vi	 è	 un	 tipico	 meccanismo,	

sintetizzabile	 nel	 fatto	 che,	 nella	 rivelazione	 apocalittica,	 inizio	 e	
fine	tendono	a	coincidere.	Infatti,	in	particolare	nel	secondo	tipo	di	
apocalissi,	oggetto	della	rivelazione	è	un	futuro	che	coincide	con	la	
restaurazione	 di	 una	 situazione	 primordiale,	 paradisiaca,	 edenica:	
la	cessazione	di	questo	eone,	infatti,	con	la	crisi	escatologica	che	la	
caratterizza,	 coincide	 con	 la	 gestazione	dell'eone	 futuro,	 il	 quale	 a	
sua	volta,	secondo	un	movimento	tipico	di	questi	racconti	della	fine,	
comporterà	 la	 restaurazione	 dell'originaria	 situazione	 di	
perfezione.	In	questo	modo,	l'Eden	anteriore	al	peccato	coincide	con	
l'Eden	della	redenzione.	
	
	
2.	Il	problema	comparativo.	
	
Per	 quanto	 sommaria,	 questa	 presentazione	 dell'apocalittica	

giudaica	 può	 ora	 aiutarci	 a	 rispondere	 all'interrogativo	 accennato	
all'inizio:	è	veramente	 l'apocalittica	un'"invenzione"	del	giudaismo	
del	 Secondo	 Tempio?	 Non	 esistono,	 in	 realtà,	 apocalissi	 e	
apocalittici	 e,	 dunque,	 un'apocalittica	 anche	 in	 altre	 tradizioni	
religiose	antiche?	
Si	 tratta	 ovviamente	 di	 una	 questione	 complessa,	 alla	 quale	 si	

possono	dare,	e	sono	state	effettivamente	date,	risposte	diverse.	Per	
i	nostri	scopi,	basterà	limitarsi	a	due	ordini	di	considerazioni.	
Apocalissi	 nel	 senso	 sopra	 ricordato	 esistono	 anche	 in	 altre	

tradizioni	 religiose	 antiche.	 Il	 caso	 più	 evidente	 è	 fornito	 dallo	
zoroastrismo	(12).	Sullo	sfondo	di	una	concezione	tendenzialmente	



monoteistica	della	divinità,	le	sue	apocalissi	presentano	una	serie	di	
tratti	 molto	 vicini	 a	 quelli,	 sopra	 ricordati,	 che	 caratterizzano	
l'apocalittica	 giudaica.	 Si	 pensi	 alla	 concezione	 lineare	 del	 tempo,	
alla	 divisione	 della	 storia	 in	 quattro	 età,	 alla	 soluzione	 finale	
prevista	 nell'ultima	 età	 quando,	 su	 di	 uno	 sfondo	 tipicamente	
apocalittico	 e	millenaristico,	 un	 salvatore	 verrà	 a	 combattere,	 per	
vincerla,	la	battaglia	finale	contro	le	forze	del	male.	Si	pensi	anche	ai	
viaggi	 celesti	 che	 le	 caratterizzano	 (13).	 Si	 pensi,	 soprattutto,	 alla	
dimensione	 etica	 che	 sorregge	 e	 caratterizza	 questa	 tradizione	
apocalittica,	 la	 quale	 persegue,	 in	 ultima	 analisi,	 lo	 scopo	 di	
premiare	i	buoni	e	punire	i	malvagi.	Questi	ed	altri	tratti	di	affinità	
con	 l'apocalittica	 giudaica	 hanno	 ben	 presto	 fatto	 sorgere	
complicati	problemi	di	collegamenti	e	di	influssi,	resi	difficili,	prima	
di	tutto,	dalla	datazione	di	questi	testi,	un	rompicapo	della	filologia	
iranica.	 In	 base,	 ad	 esempio,	 alla	 ricostruzione	 di	 un	 eminente	
iranista	 (e	 fenomenologo	 della	 religione),	 lo	 svedese	 Geo	
Widengren,	 la	 tradizione	 apocalittica	 zoroastriana	 -	 da	 collegarsi	
con	 la	 similare	 tradizione	 induista,	 ma	 è	 questo	 un	 problema	 di	
comparativismo	non	affrontabile	in	questa	sede	-	sarebbe	più	antica	
della	 tradizione	 apocalittica	 giudaica,	 che	 ne	 sarebbe	 stata	
profondamente	 influenzata.	 Secondo	 altri,	 invece	 -	 e	 sono	 la	
maggior	 parte	 -,	 la	 tradizione	 apocalittica	 giudaica	 è	 un	 prodotto	
endogeno,	 come	 proverebbe	 soprattutto	 la	 storia	 del	 più	
importante	testo	apocalittico,	il	"Libro	di	Enoc".	
In	 realtà,	 il	 discorso	 apocalittico	 ha	 goduto,	 nel	 mondo	 antico	

mediterraneo,	di	una	fortuna	e	di	una	diffusione	molto	ampie	(14).	
Esso	è	presente	anche	in	un	contesto	storico-religioso,	come	quello	
dell'Egitto	 antico,	 a	 prima	 vista	 non	 certo	 favorevole,	 con	 la	 sua	
particolare	 idea	 del	 tempo,	 ad	 accogliere	 una	 concezione	 che	
prevede,	 comunque,	 la	 fine	 drammatica	 dell'ordine	 esistente,	 ma	
che	 invece,	 con	 testi	 come	 l"'Oracolo	 di	 Potter",	 la	 "Cronaca	
demotica",	 per	 non	 dire	 dell'"Asclepio"	 ermetico,	 si	 rivela,	
soprattutto	 nel	 periodo	 ellenistico,	 fertile	 terreno	 di	 crescita	 per	
questo	tipo	di	letteratura.	
Sorge,	 a	 questo	 punto,	 un	 tipico	 problema	 di	 comparativismo.	

Senza	estendere	troppo	il	discorso	fino	a	comprendervi	le	apocalissi	
culturali	 dei	 popoli	 indigeni	 e	 rimanendo,	 invece,	 sul	 terreno	



storico-religioso	 delimitato	 dal	 bacino	mediterraneo,	 quel	 che	 ora	
preme	 osservare	 è	 che,	 se	 si	 accetta	 una	 definizione	 non	 troppo	
rigida	 del	 fenomeno	 apocalittico,	 con	 l'avvento	 dell'ellenismo	 le	
testimonianze	 di	 una	 letteratura	 apocalittica	 si	 moltiplicano.	 Il	
crogiolo	 dell'ellenismo	 ha	 indubbiamente	 favorito	 incroci,	 innesti,	
scambi	anche	in	questo	campo.	E'	il	periodo	dei	profeti	dell'Oriente.	
Si	moltiplicano	le	apocalissi	che	circolano	sotto	il	nome	di	Zoroastro	
o	 altri	maghi	 ellenizzati.	 Accanto	 alle	 apocalissi	 apocrife	 cristiane,	
attribuite	 a	 Paolo	 o	 a	 Pietro,	 circolano	 apocalissi	 gnostiche,	
giudeocristiane	 come	 il	 "Libro	 di	 Elchasai",	 manichee.	 Nel	 mondo	
pagano,	 la	 tradizione	 della	 Sibilla,	 che	 è	 una	 delle	 fonti	
dell'apocalittica	pagana,	conosce	una	nuova	fortuna.	Nel	giudaismo	
della	diaspora,	infine,	vengono	redatti	gli	"Oracoli	sibillini".	
Non	 sarebbe	 difficile	 moltiplicare	 gli	 esempi,	 a	 conferma	

dell'importanza	 e	 dell'estensione	 del	 fenomeno,	 che	 non	 si	 lascia	
ricondurre	 e	 spiegare	 soltanto	 sullo	 sfondo	 dell'apocalittica	
giudaica.	 Il	 tratto	più	ricorrente	e	dominante	di	questi	scritti	 -	che	
giustifica,	anche	là	dove	non	compare	in	modo	esplicito,	il	ricorso	al	
termine	"apocalisse"	-	è,	appunto,	il	tipico	scenario	di	disvelamento	
dei	 segni	della	 fine,	non	 importa	ora	se	attraverso	una	rivelazione	
celeste	o	una	delle	tante	forme	dell'oracolistica	del	tempo:	la	storia	
è	 giunta	 al	 capolinea,	 si	 moltiplicano	 i	 segni	 che	 permettono	 di	
rendersene	 conto,	 anche	 se	 soltanto	 coloro	 che	 sono	 in	 grado	 di	
comprenderli	potranno	salvarsi	(15).	
	
	
3.	Apocalissi	politiche	e	apocalissi	religiose.	
	
Su	 questo	 sfondo,	 sommariamente	 delineato,	 possiamo	 ora	

passare	 ad	 affrontare	 il	 tema	 oggetto	 di	 questo	 capitolo.	 Esso	 è	
collegato	 alla	 ridefinizione	 dei	 rapporti	 tra	 religione	 e	 politica	
conseguita	 alla	 crisi	 della	 "polis"	 e	 all'avvento,	 con	 il	 primo	
ellenismo,	di	forme	diverse	di	potere	politico,	che	progressivamente	
espropriano	 il	 cittadino	 del	 suo	 potere	 di	 scelta	 politica	 e,	 di	
conseguenza,	 finiscono	per	 incidere	 in	modo	profondo	anche	sulla	
natura	della	religione.	Sul	piano	religioso,	infatti,	questo	processo	di	
spoliticizzazione	 avrà	 conseguenze	 di	 straordinaria	 importanza,	



delle	 quali	 ora	 deve	 attirare	 la	 nostra	 attenzione	 appunto	 quella	
collegata	all'esplodere	di	una	letteratura	apocalittica.	
I	due	generi	di	apocalissi	sopra	ricordati	corrispondono,	infatti,	a	

due	modi	differenti,	all'interno	del	medesimo	mondo	apocalittico,	di	
rispondere	 alla	 situazione	 politica	 che	 si	 creò,	 dapprima	 con	
l'avvento	 delle	 monarchie	 ellenistiche,	 in	 seguito,	 con	 l'avvento	
dell'impero	 romano.	 A	 questi	 modi	 corrisponde	 una	 differenza	 di	
soggetto.	Le	apocalissi	a	sfondo	escatologico,	 infatti,	come	il	"Libro	
di	 Daniele"	 e	 consimili	 apocalissi	 giudaiche	 fino	 agli	 "Oracoli	
sibillini"	 giudaici,	 hanno	 in	 genere	 un	 soggetto	 "collettivo",	 che	
spera	 in	 una	 liberazione	 nazionale:	 la	 speranza	 apocalittica	 è,	 in	
questo	caso,	messa	al	 servizio	di	uno	scopo	che	è,	 sì,	 religioso,	ma	
nel	contempo	politico,	perseguendo	mire	di	restaurazione	nazionale	
(16).	Di	 contro,	 le	 apocalissi	 a	 sfondo	celeste,	 caratterizzate	da	un	
viaggio	 nell'aldilà	 e	 spesso	 prive	 di	 un	 autentico	 interesse	
escatologico,	hanno	ormai	per	 soggetto	e	parlano	prima	di	 tutto	e	
soprattutto	a	un	"individuo"	interessato	primariamente	alla	propria	
salvezza,	 anticipata,	 appunto,	 e	 in	 certo	 senso	 garantita	 da	 queste	
particolari	 rivelazioni	 apocalittiche.	 Lo	 scenario	 che	 questi	 scritti	
presuppongono	 e	 rivelano	 è,	 dunque,	 profondamente	 diverso	 dal	
precedente:	dietro	il	comune	gergo	apocalittico,	si	celano	pubblici	e	
scopi	diversi.	
Ad	 illustrare	 questa	 differenza	 possono	 bastare	 due	 esempi:	 il	

primo	 desunto	 dagli	 "Oracoli	 sibillini",	 il	 secondo	 dalle	 apocalissi	
gnostiche.	 Dal	 primo	 emerge	 con	 particolare	 evidenza,	 pur	
nell'intreccio	 tra	 dato	 religioso	 e	 dato	 politico,	 la	 centralità	 di	
quest'ultimo;	 il	 secondo,	 alla	 luce	 di	 una	 "teologia	 politica"	
dualistica	(17),	che	rifiuta	il	potere	mondano	dominio	degli	arconti	
signori	 di	 questo	 mondo	 e	 del	 loro	 demiurgo,	 è	 ormai	
ossessivamente	 concentrato	 sul	 dato	 religioso:	 salvare	
l'individualità	 dello	 gnostico.	 Ciò	 che	 accomuna,	 d'altro	 canto,	
questi	due	tipi	di	apocalisse,	pur	nel	variare	dei	soggetti	e	dei	mezzi	
simbolici	messi	in	opera,	è	lo	scopo.	Attraverso	l'apocalisse,	infatti,	
sia	di	tipo	politico	sia	di	tipo	religioso,	sia	collettiva	sia	individuale,	
ciò	 che	 si	 persegue	 è	 il	 ristabilimento	 di	 una	 identità	 messa	
radicalmente	in	discussione.	
	



1.	L'avvento	dei	regni	ellenistici	prima,	e	dell'impero	romano	poi,	
comportò	 la	 messa	 in	 crisi	 di	 tradizioni	 nazionali	 ed	 identità	
culturali.	 Non	 è	 un	 caso,	 ad	 esempio,	 che	 materiali	 di	 tipo	
apocalittico	 abbiano	 nell'Egitto	 ellenistico	 un	 luogo	 di	 elezione.	 Il	
meccanismo	che	troviamo	all'opera	in	questi	casi	è	tipico	di	questi	
procedimenti.	A	partire	da	un	sentimento	di	paura	o	di	odio	aperto	
verso	 l'invasore,	 vengono	 costruiti	 tipici	 scenari	 della	 fine	 in	 cui	
assistiamo	alla	ripresa	di	tradizioni	avite,	che	parevano	conculcate	e	
calpestate	e	che,	in	questo	modo,	si	trasformano	nella	via	simbolica	
per	affermare	che	la	fine	apparente	coincide,	in	realtà,	con	una	vera	
e	propria	rinascita:	"succisa	virescit".	
La	 "nazione"	 che	espresse	 con	maggior	vigore	questa	 ribellione	

alle	 minacce,	 dapprima	 portate	 dai	 sovrani	 ellenistici	 poi	 dai	
Romani,	 di	 perdere	 la	 propria	 identità,	 fu	 certo	 quella	 dei	 Giudei	
(18).	 Il	 processo	 investì	 non	 solo,	 come	 è	 noto,	 il	 giudaismo	
palestinese,	 sul	 cui	 suolo,	 come	 reazione	 alle	 varie	 crisi	 che	 lo	
colpirono	 e	 in	 particolare	 alla	 distruzione	 del	 Tempio	 nel	 70,	
germinano	molte	 delle	 apocalissi	 più	 note,	ma	 anche	 il	 giudaismo	
della	 diaspora.	 Testimoni	 di	 questa	 reazione,	 forse	meno	 nota	ma	
altrettanto	 significativa,	 sono	 gli	 "Oracoli	 sibillini"	 sicuramente	
giudaici,	tra	cui	vi	è	una	tipica	apocalisse	politica,	costituita	da	"Or.	
Syb."	5,	un	testo	scritto	poco	prima	della	rivolta	giudaica	avvenuta	
sotto	Traiano,	tra	il	114	e	il	117	(19).	
Questi	 testi,	 scritti	 in	 periodi	 e	 tempi	 diversi,	 con	 una	 storia	

redazionale	complessa,	sono	prima	di	tutto	i	testimoni	dell'odio	per	
Roma	e	si	collocano	nella	vasta	corrente	di	resistenza	spirituale	che	
accomuna	i	Giudei	con	altre	popolazioni	assoggettate.	Il	ricorso	alla	
protezione	 della	 Sibilla	 ne	 svela,	 poi,	 il	 carattere	 apologetico	 e	
propagandistico:	la	vera	Sibilla	è	quella	ispirata	dal	Dio	dei	Giudei;	
la	 sua	 onniscienza	 e	 la	 sua	 capacità	 divinatoria,	 che	 si	 dispiegano	
nei	 vari	 oracoli,	 hanno,	 dunque,	 un	 fondamento	 sicuro.	 I	 lettori	 di	
questi	testi	non	sono	solo	Giudei	che	occorre	rincuorare,	ma	anche	
pagani	 che	 occorre	 terrorizzare	 col	 quadro	 dei	 mali	 che	 li	
attendono,	 nel	 contempo	 perseguendo	 lo	 scopo	 universalistico,	
tipico	 del	 proselitismo	 dell'epoca,	 di	 convertirli	 a	 una	 fede	 che	 è	
destinata	alla	fine	a	trionfare	grazie	all'avvento	del	Regno	di	Dio	in	



terra.	 Una	 pedagogia	 della	 paura	 soggiace,	 dunque,	 alle	 varie	
descrizioni	catastrofiche.	
Scritto	poco	prima	della	grande	rivolta	che	agitò	profondamente	

l'impero	 di	 Traiano	 e	 che	 da	 alcuni	 storici,	 sulla	 base	 dei	 pochi	
documenti	 a	 nostra	 disposizione,	 è	 stata	 interpretata	 come	 la	 più	
pericolosa	 minaccia	 che	 l'impero	 ebbe	 ad	 affrontare	 al	 proprio	
interno	 nella	 sua	 secolare	 storia,	 il	 quinto	 libro	 degli	 "Oracoli	
sibillini"	può	servire	come	un	utile	banco	di	prova	per	comprendere	
il	 modo	 in	 cui	 un	 lettore	 giudeo	 di	 questi	 scritti	 potesse	 essere	
preparato	 a	 leggere,	 se	 non	 a	 viverli	 in	 prima	 persona,	 gli	 eventi	
catastrofici	 che	 ben	 presto	 sarebbero	 scoppiati.	 La	 rivolta	 ebbe	
inizio	in	Egitto,	ad	Alessandria,	dove	viveva	una	comunità	numerosa	
di	 Giudei,	 per	 estendersi	 ben	 presto	 dalla	 Cirenaica	 a	 Cipro.	 Le	
perdite	umane	dovettero	essere	enormi	da	entrambe	le	parti,	per	i	
Giudei	 probabilmente	 superiori	 a	 quelle	 subite	 in	 entrambe	 le	
tragiche	rivolte	palestinesi	del	66-70	e	del	132-135.	La	presenza	di	
un	"re"	Lukia	fa	pensare	a	uno	sfondo	messianico,	analogo	a	quanto	
si	 era	 già	 ripetuto	 nel	 primo	 secolo	 e	 doveva	 ripetersi	 poco	 dopo	
con	 la	 rivolta	 di	 Bar	 Kochba.	 In	 quest'ottica,	 lo	 scopo	 era	 una	
sollevazione	 generale	 e	 finale	 che	 eliminasse	 il	 regime	 romano	 e	
preparasse	 l'avvento	 del	 regno	 messianico.	 Le	 cause	 dovevano	
essere	 di	 vario	 tipo,	 certo	 molto	 gravi.	 Da	 alcuni	 indizi	 si	 può	
ipotizzare,	nonostante	il	carattere	popolare,	 immediato	e	dilagante	
della	 rivolta,	 che	 la	 popolazione	 giudaica	 fosse	 divisa,	 al	 proprio	
interno,	 tra	 una	 classe	 dirigente	 coinvolta	 per	 vari	 motivi	 col	
governo	romano	e,	di	conseguenza,	poco	propensa	a	coltivare	umori	
apocalittici,	 e	 una	 popolazione	 stremata	 dalle	 tasse	 e	 che,	
soprattutto	 sotto	 certi	 governatori,	 vedeva	 minacciata	 la	 propria	
integrità	socioreligiosa.	
Comunque,	 "Or.	 Syb."	5	è	 testimone	della	 speranza	escatologica	

di	 Giudei	 egizi,	 probabilmente	 appartenenti	 agli	 strati	 alti	 e	 colti	
della	popolazione,	non	solo	per	il	loro	uso	della	lingua	di	Omero,	ma	
anche	per	la	loro	conoscenza	della	mitologia	pagana	e	per	il	tipo	di	
cultura	che	qua	e	 là	 traspare.	Ciò	che	contraddistingue	 lo	scritto	è	
l'odio	 antiromano	 che,	 sullo	 sfondo	 degli	 imminenti	 e	 tragici	
avvenimenti,	 acquista	 in	 concretezza	 e	 forza,	 aiutandoci	 a	
comprendere	 la	 funzione,	 che	 un'apocalisse	 poteva	 svolgere,	 di	



luogo	 simbolico	 di	 preparazione	 anche	 ad	 un'azione	 politico-
religiosa.	Un	altro	elemento	contemporaneo	emerge:	 la	spedizione	
di	 Traiano	 contro	 i	 Parti	 viene	 riletta	 come	 un	 tipico	 segno	 della	
fine.	 Infatti,	 secondo	 il	 testo,	prima	della	distruzione	di	Roma	avrà	
luogo	 il	 giudizio	 di	 Dio	 sull'Egitto,	 che	 ha	 perseguitato	 Israele.	 Lo	
eseguirà	il	Persiano,	Nerone	redivivo.	Con	le	città	verranno	distrutti	
gli	dèi	e	i	loro	templi.	Il	fatto	che,	contrariamente	agli	altri	oracoli,	in	
questo	 caso	 gli	 dèi	 vengano	 nominati	 uno	 per	 uno	 sembra	
testimoniare	 la	 forza	 e	 la	 virulenza	 del	 conflitto:	 si	 tratta	 di	 un	
conflitto	 che	 è,	 insieme,	 politico	 e	 religioso.	 Su	 questo	 sfondo,	 si	
spiega	 bene	 l'accentuato	 dualismo	 dello	 scritto,	 con	 la	 sua	
insistenza	 sul	 motivo	 della	 guerra	 distruttiva:	 una	 guerra	
immaginata,	 in	questi	tipi	di	scritti,	è	sovente	un	"topos"	letterario	
che	 fa	 parte	 dei	 segni	 della	 fine;	 in	 questo	 caso,	 però,	 l'immagine	
può	 aver	 aiutato	 ad	 alimentare	 l'azione.	 Quanto	 alla	 figura	 del	
Messia,	in	questo,	come	in	altri	casi	consimili,	occorre	stare	attenti	a	
non	cadere	nel	"pregiudizio"	cristiano.	Come	la	storia	millenaria	del	
messianismo	 giudaico	 conferma,	 lo	 scenario	 apocalittico	 in	 cui	 si	
realizzerà	l'azione	finale	e	restauratrice	del	Messia	è,	nel	contempo,	
mitico	 e	 concreto,	 trae	 alimento	 dal	mito	 paradisiaco	 delle	 origini	
per	costruire	paradisi	terreni:	voler	marcare,	in	questo	tipo	di	testi,	
una	 chiara	 linea	 di	 divisione	 tra	 regno	 celeste	 e	 regno	 terreno	 è,	
dunque,	 pericoloso.	 Vi	 è	 un	 ultimo	 elemento	 che	merita	 di	 essere	
ricordato.	Noi	abbiamo	a	che	fare	con	un	pensiero,	certo,	dominato	
da	 una	 particolare	 concezione	 della	 storia,	 in	 cui	 Dio	 interviene	
sovranamente,	 ma	 anche	 con	 un	 pensiero	 che	 crede	 che	 questo	
stesso	Dio	sia	creatore	e	signore	unico	e	incontrastato	del	cosmo:	in	
altri	termini,	cosmologia	e	politica	s'intrecciano	fino	a	confondersi.	
La	distruzione	finale	coincide,	infatti,	con	una	nuova	creazione.	
	
2.	 Passando	 ora	 alle	 apocalissi	 gnostiche,	 prima	 di	 tutto	 una	

parola	 sul	 perché	 di	 questa	 scelta.	 Comunque	 si	 interpretino	 le	
origini	 dello	 gnosticismo	 (20),	 esso	 costituisce	 non	 solo	 un	 tipico	
esempio	 del	 sincretismo	 religioso	 dell'epoca,	 ma	 anche	 un	
fenomeno	 postgiudaico	 e	 postcristiano:	 in	 un	 senso	 che	 ora	 mi	
accingo	a	spiegare,	un	fenomeno	postapocalittico,	nei	confronti	del	
tipo	di	apocalisse	politica	ora	ricordato.	Non	a	caso,	alcuni	studiosi	



hanno	voluto	ricercare	le	origini	dello	gnosticismo	in	gruppi	giudei	
disillusi	 dalla	 crisi	 del	 70	 ed	 esacerbati	 a	 tal	 punto	 dall'esito	
fallimentare	della	 rivolta,	 da	 rifiutare	 il	Dio	 tradizionale,	 asservito	
ora	al	rango	di	demiurgo	e	Dio	malvagio.	
Comunque	 stiano	 le	 cose	 su	 questo	 punto,	 quel	 che	 è	

interessante,	 nelle	 apocalissi	 gnostiche,	 è	 la	 svolta	 profonda	 cui	 si	
assiste	nei	confronti	di	un'apocalisse	di	tipo	politico:	e	cioè	la	crisi	
che	vi	subisce	 la	centralità	della	storia,	 il	cui	posto	è	ora	preso	dal	
mito.	 In	 rapporto	 alla	 distinzione	 precedente	 sui	 due	 tipi	 di	
apocalisse,	 quelle	 gnostiche	 appartengono,	 in	 genere,	 al	 tipo	 delle	
apocalissi	incentrate	intorno	al	tema	del	viaggio	nell'aldilà,	un	aldilà	
che	 si	 è	 ormai	 trasformato	 in	 un	 viaggio	 nella	 propria	 interiorità,	
alla	 scoperta	 della	 propria	 origine	 divina.	 L'apocalisse	 gnostica	 si	
trasforma,	 così,	 in	 scoperta	 e	 disvelamento	 del	 mistero	 delle	
proprie	origini.	Se	nell'apocalisse	politica	 il	 luogo	del	dramma	è	 la	
storia,	di	cui	l'apocalittico	è	in	grado	di	svelare	il	mistero	e	il	senso,	
grazie	alla	comunicazione	di	quella	che	è	la	sua	fine,	nell'apocalisse	
religiosa	 di	 tipo	 gnostico	 emerge	 un	 nuovo	 fuoco	mentale,	 che	 fa	
terra	 bruciata	 delle	 concezioni	 principali	 del	 precedente	 edificio	
apocalittico:	 l'attesa	 del	 messia,	 la	 speranza	 riposta	 nel	 giudizio	
divino,	 in	un	compimento	del	mondo	che	coincide	con	una	"krisis"	
dello	 stesso.	 Il	 dato	 etico,	 infatti,	 si	 indebolisce	 fino	 a	 svanire;	 al	
posto	 della	 comunità	 degli	 apocalittici,	 del	 "resto	 d'Israele",	
subentra	 ora	 la	 schiatta	 di	 Seth,	 la	 stirpe	 degli	 "gnostikoi",	 della	
razza	 che	 non	 vacilla,	 con	 una	 radicalizzazione	 del	 determinismo	
pur	 presente	 in	 certi	 testi	 apocalittici	 giudaici.	 Le	 apocalissi	 più	
tipicamente	 gnostiche,	 come	 "Allogene"	 o	 "Zostriano",	 si	
trasformano	in	viaggi	nei	regni	della	propria	interiorità,	perché	ora	
il	dramma	salvifico	si	decide	non	più	sul	grande	palcoscenico	della	
storia,	 ma,	 individualmente,	 negli	 spazi	 infiniti	 della	 propria	
interiorità.	 Ciò	 che	 gli	 "occhi	 di	 fuoco"	 di	 quell'apocalittico	 "sui	
generis"	che	è	lo	gnostico	sono	ora	in	grado	di	disvelare	è,	dietro	la	
trama	degli	avvenimenti	storici,	l'ordito	della	propria	realizzazione,	
che	coincide	con	la	realizzazione	della	"historia	salutis"	della	chiesa	
degli	 spirituali.	 Un'apocalisse,	 dunque,	 "impolitica",	 priva	 cioè	 di	
concreti	risvolti	politici,	che,	in	realtà,	si	pone,	nella	sua	radicalità	di	
disvelamento	 del	mistero	 della	 fine	 individuale,	 come	 un	modello	



dotato	 di	 una	 sua	 intrinseca	 dimensione	 di	 teologia	 politica	 e,	 in	
quanto	 tale,	 destinato	 anch'esso	 a	 riemergere	 continuamente,	 al	
pari	 dell'altro	 modello,	 nella	 tradizione	 dell'Occidente	 cristiano,	
costituendo	 l'ombra	 e	 il	 volto	 nascosto	 dell'"escatologia	
occidentale".	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
Capitolo	settimo.	
METAMORFOSI	 DEL	 TEMPO	 APOCALITTICO	 NEL	 MOVIMENTO	

DI	DAVIDE	LAZZARETTI*.	
	
	
1.	Introduzione.	
	
Il	movimento	millenaristico	 (1)	 che	 un	 profeta	 toscano,	 Davide	

Lazzaretti	 (1834-1878),	promosse	negli	 anni	 '70	del	 secolo	 scorso	
(2),	 costituisce	 per	 più	 aspetti	 un	 episodio	 singolare	 nella	 storia	
religiosa	italiana	dell'Ottocento	(3).	Sorto	nel	1868,	in	seguito	a	una	
visione	 mariana	 (4),	 come	 una	 sorta	 di	 "revival"	 cattolico	 che	
mirava	 a	 difendere	 la	 Chiesa	 minacciata	 dal	 secolarismo	 della	
cultura	 liberale	 e	 dai	 tentativi	 dello	 stato	 italiano	 di	 privarla	 del	
potere	 temporale,	 in	 seguito	 al	 formarsi	 di	 alcune	 iniziative	
comunitarie	 (5)	 esso	 assunse	 aspetti	 che	 lo	 resero	 sospetto	 alle	
autorità	 civili.	 Anche	 le	 autorità	 ecclesiastiche,	 però,	 che	
inizialmente	avevano	guardato	con	qualche	simpatia	ai	 tentativi	di	
riforma	 morale	 promossi	 dal	 Lazzaretti,	 si	 dovettero	 ben	 presto	
ricredere	 di	 fronte	 all'evoluzione,	 in	 senso	nettamente	messianico	
ed	 ereticale,	 che,	 in	 seguito	 a	 una	 serie	 di	 esperienze	 mistico-
visionarie,	 aveva	 conosciuto	 la	 predicazione	 del	 profeta	 toscano.	
Quest'evoluzione	 doveva	 raggiungere	 il	 suo	 culmine	 nel	 fatidico	
1878:	Lazzaretti,	infatti,	proclamò	che	egli	era	il	Cristo	del	secondo	
avvento,	 venuto	 ad	 inaugurare,	 in	 una	 prospettiva	 chiaramente	
ispirata	 all'eredità	 del	 monaco	 calabrese	 Gioacchino	 da	 Fiore,	 la	
terza	e	definitiva	età:	l'età	dello	Spirito.	Condannato	dal	Sant'Uffizio	
(14	marzo	 1878)	 per	 una	 serie	 di	 credenze	 e	 pratiche	 che	 ormai	
suonavano	apertamente	eretiche	e,	nel	contempo,	considerato	come	
un	 pericoloso	 sovversivo	 dalle	 autorità	 locali	 e	 da	 quelle	 civili,	 il	
Lazzaretti	 fu	 ucciso	 il	 18	 agosto	 del	 1878	 nel	 suo	 paese	 natale,	
Arcidosso,	 nel	 corso	 di	 una	 spettacolare	 processione	 con	 la	 quale,	
seguito	 da	migliaia	 di	 seguaci,	 si	 proponeva	 di	 inaugurare	 l'inizio	
della	nuova	era	dello	Spirito	Santo	e	del	diritto	divino	di	Davide.	



In	 seguito	a	questo	 tragico	epilogo,	 i	 suoi	 seguaci	 si	dispersero.	
Alcuni	 furono	 processati;	 gli	 altri,	 per	 buona	 parte	 artigiani	 e	
contadini	 (6),	 ritornarono	 alle	 loro	 attività:	 l'oblio,	 favorito	 dalla	
consapevolezza	del	fallimento	della	missione	di	quel	Cristo	redivivo	
in	 cui	 avevano	 creduto,	 sembrava	 destinato	 inevitabilmente	 a	
trionfare.	 Soltanto	uno	 sparuto	 gruppetto	di	 seguaci,	 infatti,	 parve	
tener	desta	la	memoria	delle	azioni	e	dei	detti	del	profeta.	
Eppure,	il	lazzarettismo	-	se	così	possiamo	definire	il	movimento	

che	 il	 Lazzaretti	 ispirò	 e	 che	 gli	 sopravvisse	 in	 forme	 e	modi	 che	
preciseremo	 -	 era	 destinato	 a	 non	 scomparire.	 Per	 comprendere,	
però,	i	modi	in	cui	esso	reagì	all'apparente	fallimento	della	missione	
terrena	 del	 suo	 fondatore,	 è	 necessario	 fissarne	 alcune	
caratteristiche	 e	 peculiarità,	 ricollocandolo	 nel	 suo	 contesto	
d'origine.	
Dal	particolare	punto	di	 vista	 che	 ci	 interessa	 in	questa	 sede,	 il	

lazzarettismo	può	essere	considerato	un'espressione	significativa	di	
un	 fenomeno	 tutto	 sommato	 relativamente	 poco	 studiato:	 il	
persistere	di	 tendenze	profetiche,	messianiche	e	millenaristiche	 in	
seno	al	cattolicesimo	posttridentino,	 tendenze	che	soltanto	 fino	ad	
un	 certo	 punto	 si	 spiegano	 come	 ripresa	 e	 continuità	 di	 temi	
gioachimiti.	 Acuitesi	 in	 periodi	 di	 crisi	 come	 l'esplodere	 della	
Rivoluzione	francese	(7),	queste	tendenze	si	riproposero	nel	corso	
dell'Ottocento	 per	 culminare	 negli	 anni	 cruciali	 intorno	 al	 '70	 (8).	
Esse	costituirono	uno	dei	modi	in	cui,	all'interno	dell'istituzione	o	ai	
suoi	 margini,	 alcuni	 credenti	 cercarono	 di	 situarsi,	 in	 termini	 di	
storia	santa	e	di	certezza	religiosa,	di	fronte	alle	varie	rivoluzioni	e	
guerre	 che	 culminarono	 con	 la	 perdita	 del	 potere	 temporale	 da	
parte	del	papato	(9).	
Prescindendo	ora	dal	pur	interessante	e	ineliminabile	aspetto	di	

comunitarismo	e	 solidarismo,	 che	 costituì	 una	delle	 radici	 del	 suo	
successo	(10),	dal	punto	di	vista	storico-religioso	il	lazzarettismo	è	
stato	 interpretato	 come	 una	 radicalizzazione	 di	 queste	 tendenze	
profetiche	 ed	 apocalittiche,	 che	 precedettero,	 accompagnarono	 e	
seguirono	quelli	che,	per	la	Chiesa,	furono	i	drammatici	avvenimenti	
che	vanno	dalla	 costituzione	dello	 stato	 italiano	nel	1860	al	1878,	
anno	 in	 cui,	 poco	 prima	 del	 Lazzaretti,	 erano	 morti	 due	 tra	 i	
protagonisti	del	Risorgimento:	il	re	Vittorio	Emanuele	Secondo	e	il	



papa	 Pio	Nono.	 Volendosi	 stimolo	 e	 lievito	 di	 una	 riforma	morale	
della	Chiesa	allo	scopo	di	favorire	la	restaurazione	di	quel	regime	di	
cristianità	 che	 appariva	 sempre	 più	 minacciato	 (11),	 all'inizio	 il	
movimento	 si	 mosse	 all'interno	 di	 confini	 riconosciuti	 e	 accettati	
dall'autorità	ecclesiastica.	Nell'ultima	fase	della	sua	vita,	però	-	sulla	
quale	 ritornerò	 tra	 poco	 -	 il	 Lazzaretti,	 ormai	 identificatosi	 col	
Cristo	 della	 parusia,	 si	 trovò	 ad	 essere	 escluso	 dalla	 comunione	
ecclesiastica.	 Se,	 dunque,	 si	 vuol	 comprendere	 la	 complessa	
dinamica	 che,	 dopo	 la	 sua	 morte,	 presiedette	 all'elaborazione	 del	
tentativo	 di	 fondare	 una	 comunità	 in	 grado	 di	 sopravvivere	
all'apparente	 fallimento	 della	 profezia,	 è	 a	 questo	 particolare	
intreccio	 che	 occorre	 sempre	 prestare	 attenzione.	 Non	 è	 un	 caso,	
infatti,	 che	 due	 tra	 i	 principali	 testimoni	 di	 questa	 complessa	
vicenda	 siano	 stati	 due	 sacerdoti,	Gian	Battista	Polverini	 e	 Filippo	
Imperiuzzi,	 appartenenti	 all'ordine	 oratoriano	 di	 S.	 Filippo	 Neri,	
che,	con	il	permesso	della	Curia,	si	erano	in	fasi	successive	aggregati	
al	 movimento	 per	 esigenze	 pastorali	 e	 liturgiche.	 Entrambi	
affascinati	 dalla	 personalità	 e	 dal	 carisma	 del	 Lazzaretti,	 ne	
riconobbero	 ben	 presto	 le	 qualità	 profetiche,	 spingendosi	 fino	 ad	
accettare	 la	 sua	 proclamazione	 messianica	 e	 le	 riforme,	
chiaramente	antiecclesiastiche	(come	l'abolizione	della	confessione	
auricolare),	da	lui	inaugurate.	
All'interno	 di	 questo	 quadro	 sommariamente	 abbozzato,	 la	 tesi	

che	 vorrei	 sviluppare	 è	 la	 seguente.	 Tra	 i	 vari	 tipi	 di	 percorso	
possibili	"quando	la	profezia	fallisce"	e	che	sono	compresi	tra	i	due	
estremi	 del	 suicidio	 collettivo	 (ricordato	 all'inizio	 del	 libro	 e	 sul	
quale	si	ritornerà	nel	prossimo	capitolo)	e	della	rinuncia	totale	alla	
credenza	millenaristica,	 il	 caso	del	 lazzarettismo	 in	parte	riprende	
percorsi	 collaudati	 come	 il	 tentativo	 di	 una	 (parziale)	
istituzionalizzazione	 o	 la	 scelta,	 per	 così	 dire,	 obbligata	 di	
un'anonima	vita	settaria	in	attesa	del	ritorno	definitivo	del	profeta,	
in	parte	si	segnala	per	alcuni	aspetti	originali,	sui	quali	conviene	ora	
concentrare	 l'attenzione.	La	possibilità	di	 superare	 lo	scoglio	della	
morte	 del	 profeta	 e	 dell'apparente	 fallimento	 della	 sua	 profezia,	
infatti,	 è	 iscritta	 prima	 di	 tutto	 nella	 sua	 particolare	 coscienza	
messianica	e	nel	modello	che	egli	offrì,	con	la	sua	morte,	ai	seguaci.	
Inoltre,	 già	 in	 alcuni	 scritti	 profetici	 dell'ultimo	 periodo	 sono	



presenti	 temi	 e	 prospettive	 che	 avrebbero	 permesso,	 pur	 nella	
fedeltà	al	dato	profetico	e	messianico,	una	rielaborazione	ideologica	
e	un	superamento	del	lutto.	"Last	but	not	least":	lo	sfondo	di	questa	
azione	è	costituito	dal	contesto	apocalittico.	Muovendosi,	per	altro,	
in	linea	con	le	più	generali	tendenze	apocalittiche	del	cattolicesimo	
dell'epoca,	 il	 Lazzaretti	 vive	 in	 una	 profonda	 dimensione	
apocalittica,	 sia	 nel	 senso	 che	 gli	 viene	 disvelato	 il	mistero	 stesso	
della	storia	culminante	nella	sua	 identificazione	col	Messia,	sia	nel	
senso	che,	in	questo	modo,	egli	contribuisce	ad	instaurare	in	modo	
drammatico	 quel	 tempo	 della	 fine	 che	 dovrebbe	 rivelarsi	 come	 la	
fine	del	tempo.	
Questa	logica	e	questa	dinamica	interne	al	particolare	"sistema"	

millenaristico	creato	dal	Lazzaretti	non	esauriscono,	d'altra	parte,	le	
forme	 di	 elaborazione	 del	 fallimento	 della	 profezia	 e	 del	 suo	
peculiare	 tempo	 apocalittico.	 Di	 queste	 forme	 vale	 la	 pena	 di	
indicare	 due	 ulteriori	 percorsi:	 uno,	 per	 così	 dire,	 ufficiale	 e	
consistente	nelle	varie	modalità	che	hanno	permesso	al	movimento,	
pur	 tra	 vicende	 e	 lotte	 intestine,	 di	 arrivare	 sino	 ai	 giorni	 nostri;	
l'altro,	 legato	a	un	 singolare	documento,	 inedito,	una	biografia	del	
Lazzaretti	che	è,	nel	contempo	un'autobiografia	di	quel	sacerdote,	il	
Polverini,	 che	 era	 stato	 quasi	 fino	 alla	 fine	 il	 testimone	 convinto	
della	missione	messianica	del	Lazzaretti	e	che,	rientrato	 in	seguito	
in	 seno	 alla	 Chiesa	 cattolica,	 dopo	 35	 anni,	 rivive	 in	 modo	
drammatico	 quegli	 avvenimenti,	 fornendo	 così	 una	 testimonianza	
interessante	delle	difficoltà	cui	si	va	incontro,	sul	piano	individuale,	
nel	 tentativo	 di	 elaborare	 in	modo	 definitivo	 il	 lutto	 (12)	 indotto	
dalla	morte	del	profeta.	
	
	
2.	Lazzaretti	e	la	sua	lotta	con	Dio.	
	
Nella	 produzione	 del	 Lazzaretti	 un	 posto	 fondamentale	 occupa	

un	 libro	 scritto	 nel	 suo	 soggiorno	 in	 Francia	 nella	 primavera	 del	
1876	e	intitolato	"La	mia	lotta	con	Dio,	ossia	il	Libro	dei	Sette	Sigilli"	
(13).	Come	indica	già	il	titolo,	si	tratta	di	un	libro	diviso	in	due	parti.	
La	prima	costituisce	una	"lotta"	con	Dio,	immaginata	sulla	falsariga	
della	 lotta	 di	 Giacobbe	 con	 l'angelo	 (14).	 Attraverso	 una	 serie	 di	



visioni	 e	 come	 conseguenza	 di	 un	 viaggio	 celeste	 presso	 il	 trono	
divino,	 il	 Lazzaretti	 riceve	 la	 rivelazione	 di	 essere	 il	 Cristo	 della	
Parusia;	 di	 conseguenza,	 egli	 si	 rende	 conto	 di	 essere	 l'aspetto	
"umano"	di	un	Dio	di	giustizia,	che	distruggerebbe	l'umanità	se	non	
intervenisse	il	Figlio	a	pregare	di	salvarla.	
Tema	centrale	della	prima	parte	è	la	rivelazione,	che	il	Lazzaretti	

riceve,	della	sua	identità	con	Dio:	"Io	sono	che	opero	in	te,	e	tu	in	me	
vedi	 quello	 che	 in	 te	 non	 vedi	 umanamente.	 Tu	 umano	 sei,	 ma	
sovrumana	è	in	te	con	me	la	tua	natura	umana"	(II	47).	Per	svolgere	
questo	 compito	 salvifico,	 egli	 rinunzia	 esplicitamente	 a	un	 impero	
terrestre;	 chiede,	 piuttosto,	 di	 avere	 a	 sua	 disposizione	 una	 santa	
milizia	 con	 la	 quale	 preparerà	 il	 tempo	 della	 fine	 (15).	 Così	
preparato,	 il	messia	 è	 ora	 pronto	 per	 la	manifestazione	 definitiva	
all'umanità.	 Dopo	 un	 ulteriore	 rapimento	 estatico,	 che	 ha	 come	
conseguenza	 la	 perfetta	 identificazione	 tra	 lui	 e	 il	 Cristo	 (16),	 per	
salvare	 l'umanità	 Davide	 si	 offre	 in	 sacrificio	 (17).	 Viene	 così	
sigillata	la	nuova	eterna	alleanza	con	la	quale	egli	diventa	il	Nuovo	
Israele	e	si	accinge	a	compiere	la	sua	missione	messianica,	alleanza	
che	 si	 conclude	 con	 l'attribuzione,	 da	 parte	 di	 Dio,	 del	 nome	
"Giurisdavidici"	 ai	 seguaci	del	nuovo	messia:	 infatti,	 il	 Lazzaretti	 è	
l'erede	 di	 Davide,	 il	 messia	 regale.	 Segue,	 a	 conferma	 di	
quest'investitura	divina,	il	rapimento	in	cielo	presso	il	trono	di	Dio	
(18),	 rapimento	 che	 precede	 l'apertura	 del	 libro	 dei	 sette	 sigilli,	
attraverso	cui	Davide	costruisce	in	modo	ingenuo	la	sua	particolare	
"historia	salutis".	
Possiamo	 arrestare	 a	 questo	 punto	 l'analisi.	 Da	 essa	 emergono	

due	elementi	importanti	per	il	nostro	discorso.	L'impressione	che	si	
ricava	 dalla	 lettura	 del	 libro	 è	 che	 Davide	 descriva	 un	 duplice	
processo:	 da	 un	 lato,	 la	 rivelazione	 della	 sua	 natura	 divina;	
dall'altro,	 e	 contemporaneamente,	 la	 rivelazione	 della	 natura	
umana	di	Dio.	Nel	 libro	pare,	 infatti,	 che	 esista	un	unico	 soggetto:	
Dio,	 che	 agisce	 nel	 suo	 duplice	 aspetto:	 divino,	 di	 giustiziere	
implacabile,	 ed	 umano,	 disvelato	 nell'umanità	 del	 Lazzaretti,	 il	
nuovo	Messia,	 il	Cristo	della	Parusia.	La	 lotta	consiste,	 in	 fondo,	 in	
un	 duplice	 contemporaneo	 dialettico	 movimento:	 per	 un	 verso,	
occorre	che	l'umanità,	simboleggiata	dal	Lazzaretti,	si	renda	conto,	
si	convinca	del	suo	errore,	della	impossibilità	di	salvarsi	nelle	forme	



esistenti	e	cioè,	 in	sostanza,	attraverso	l'opera	della	Chiesa;	per	un	
altro,	 Davide,	 novello	 Messia,	 per	 convincere	 questa	 umanità,	 si	
offre	come	vittima	sacrificale.	Il	Dio	di	questa	lotta	è,	dunque,	un	Dio	
profondamente	unito	alla	sua	creatura,	che,	attraverso	Davide	e	 la	
sua	 natura	 umana,	 in	 certo	 senso	 forgia	 se	 stesso;	 perché,	 d'altra	
parte,	 ciò	 si	 realizzi,	 occorre	 un	 sacrificio	 particolare.	 Così,	 il	
Lazzaretti	 fin	 da	 questo	 scritto	 assume	 una	 consapevolezza	
messianica	che	contempla	la	sua	morte	sacrificale.	
L'autoconsapevolezza	sacrificale	che	Davide	acquisisce	in	seguito	

alla	 sua	 "lotta	 con	 Dio"	 accompagnerà,	 d'ora	 in	 avanti,	 il	 profeta.	
Essa	 costituisce	 la	 chiave	 decisiva	 di	 lettura	 dei	 tragici	 e	 convulsi	
avvenimenti,	 culminati	nel	 suo	assassinio,	 dell'ultimo	mese	di	 vita	
del	profeta,	nei	cui	dettagli	non	è	ora	possibile	entrare,	a	conferma	
che	 il	nuovo	messia	si	apprestava	consapevolmente	ad	 inaugurare	
l'era	 definitiva	 della	 storia	 a	 prezzo	 del	 suo	 sacrificio.	 Riletto	 su	
questo	 sfondo,	 l'apparente	 fallimento	 coincidente	 con	 la	 morte	
sacrificale	si	 trasformava	nella	"prova	provata"	che	veramente	era	
stato	inaugurato	il	tempo	della	fine,	un	tempo	in	cui,	abbandonando	
in	parte	il	modello	gioachimita,	i	lazzarettisti	dovevano	diventare	il	
lievito	di	un'umanità	incamminata	sulla	via	del	definitivo	progresso	
salvifico	(19).	In	questo	modo,	il	profeta	offriva	consapevolmente	ai	
suoi	discepoli	il	modello	e,	nel	contempo,	la	risposta	per	superare	la	
crisi	 indotta	 da	 una	 morte	 in	 qualche	 modo,	 se	 non	 preparata,	
tuttavia	affrontata	in	modo	consapevole.	
Il	 modello	 messianico	 presente	 in	 questo	 modo	 di	 agire	 del	

Lazzaretti	 solo	 fino	 a	 un	 certo	 punto	 è	 una	 ripresa	 del	 modello	
neotestamentario,	 a	 lui	 ovviamente	 non	 ignoto,	 dal	 momento	 che	
egli	 costruisce	 continuamente	 la	 sua	 vita	 profetica	 come	 una	
"sequela	 Christi".	 Esso	 va,	 infatti,	 riletto	 sullo	 sfondo	 della	 sua	
particolare	 concezione	 di	 Dio	 sopra	 evocata.	 Questa	 concezione	
recava	 seco	 la	 possibilità	 di	 rileggere	 il	 periodo	 successivo	 alla	
morte	 del	 messia	 in	 linea	 con	 le	 varie	 religioni	 dell'umanità	 che	
popolano	l'Ottocento	e	che,	nel	movimento	di	Davide,	trovarono	di	
fatto	modo	di	attecchire	secondo	due	modalità	distinte:	la	prima,	di	
tipo	 teosofico-gnostico,	 che	 esamineremo	 più	 da	 vicino	 nel	
prossimo	 paragrafo;	 la	 seconda,	 legata	 alla	 dimensione	 sociale	
libertaria	 che	 indubbiamente	 il	movimento	 aveva	 e	 che	da	 questo	



punto	di	vista	-	e	nonostante	la	presa	di	distanza	del	fondatore	dal	
socialismo	-	lo	fa	rientrare	in	una	delle	tante	varianti	di	socialismo	
cristiano	 che	 circolano	 in	 Italia	 alla	 fine	del	 secolo.	 In	questa	 sede	
mi	 limiterò	 a	 qualche	 considerazione	 sulla	 prima	 via;	 è	 inutile	
aggiungere	 che	 anche	 la	 seconda,	 in	 virtù	 della	 quale	 i	 seguaci	
contadini	del	Lazzaretti	giunsero	a	considerare	il	loro	Maestro	non	
più	come	un	personaggio	divino,	ma	come	un	uomo	carismatico	che,	
con	 la	 sua	 azione	 cooperativistica,	 aveva	 gettato	 le	 basi	 di	 un	
socialismo	 cristiano,	 meriterebbe	 altrettanta	 attenzione;	 in	 ogni	
caso,	 essa	 pare	 intrecciarsi,	 seppur	 non	 sempre	 in	 modo	
consapevole,	con	la	prima.	
	
	
3.	La	via	gnostico-teosofica.	
	
Forse	è	forzare	troppo	il	testo	del	Lazzaretti	facendogli	dire	quel	

che	 esso	 soltanto	 accenna	 e	 cioè	 che	 il	 destino	 finale	 che	 attende	
l'umanità	nell'epoca	del	 settimo	sigillo,	al	pari	delle	varie	 religioni	
dell'umanità	 di	 matrice	 positivistica,	 è	 un	 destino	 di	 progressiva	
divinizzazione.	 Quel	 che	 è	 certo	 è	 che	 ben	 presto	 esso	 venne	
interpretato	e	riletto	in	quest'ottica.	
Nel	1881,	infatti,	esce	un	testo	apocrifo,	"Rivelazioni	di	Lazzaro"	

(20).	Lo	scritto	si	presenta	come	una	rivelazione	spiritica	compiuta	
dallo	 spirito	 del	 Lazzaretti	 ad	 un	 capo	 di	 un	 gruppo	 spiritista	
americano	 (21).	 Spiritismo,	 religione	 dell'umanità,	 concezioni	
teosofiche	 si	 incontrano,	 in	 un	 amalgama	 più	 o	 meno	 riuscito,	
contraddistinto,	 dal	 punto	 di	 vista	 ideologico,	 da	 una	 concezione	
che	 ha	 ormai	 rotto	 ogni	 legame	 con	 il	 cattolicesimo	 e	 rilegge	
apertamente	le	vicende	del	Lazzaretti	(non	più	messia,	ma	Lazzaro	
che	si	incarna	continuamente	nella	storia	dell'umanità	per	guidarla	
verso	 la	 sua	 meta	 finale)	 (22)	 in	 un'ottica	 postcristiana.	 Secondo	
una	 chiave	 di	 lettura	 tipica	 di	 questi	 fenomeni,	 mondo	 fisico	 e	
morale,	 mondo	 materiale	 e	 spirituale	 costituiscono	 un	 "unus	
mundus",	 retto	 dalla	 stessa	 legge	 di	 gravitazione.	 Lo	 scritto,	 di	
conseguenza,	 si	 diffonde	 nel	 precisare	 un	 programma	 di	
rinnovamento	 morale	 e	 sociale	 come	 premessa	 indispensabile	
perché	anche	l'umanità,	al	pari	degli	astri,	tenda	e	pervenga	al	suo	



centro,	un	Dio	che	ormai	coincide,	secondo	le	leggi	del	genere,	con	
l'Energia	cosmica	(23).	
Questa	 chiave	 di	 lettura	 del	 fallimento	 della	 profezia,	 per	 cui,	

come	 recita	 l'"incipit",	 "la	morte	 è	 vita",	 non	pare	 aver	 conosciuto	
sul	momento	 particolari	 fortune.	 In	 buona	 parte,	 ciò	 si	 spiega	 col	
fatto	 che	 il	 testo	 presupponeva	 un	 tipo	 di	 cultura	 e	 di	 concezione	
del	mondo,	 tipico	 della	 borghesia	 progressista	 "fin	 de	 siècle",	 che	
era	 estraneo	 al	 mondo	 contadino,	 semplice,	 se	 non	 illetterato,	 e,	
comunque,	imbevuto	di	tradizione	cristiana,	che	rimase,	anche	dopo	
la	morte	del	profeta,	la	base	sociale	del	lazzarettismo.	Una	conferma	
indiretta	 a	 questa	 ipotesi	 -	 e,	 nel	 contempo,	 un	 esempio	 di	 come	
questo	tipo	di	risposta	gettasse	 le	sue	radici	nell'ultimo	messaggio	
del	 Lazzaretti	 -	 ci	 viene	 dalle	 vicende	 più	 recenti	 del	 movimento	
(24).	 Nel	 1953,	 infatti,	 ad	 opera	 di	 alcune	 profetesse	 (25)	 che	
rileggevano	il	messaggio	del	Lazzaretti	in	chiave	gnostico-teosofica,	
si	 tentò	di	 rifondare	 la	Chiesa,	 che	venne	anche	 riconosciuta	dallo	
Stato.	Si	trattava	di	un	gruppo	"cittadino",	di	formazione	occultistica	
e	 teosofica,	 che	 non	 a	 caso	 riprese	 e	 ripubblicò	 le	 "Rivelazioni	 di	
Lazzaro".	 Negli	 scritti	 della	 profetessa	 Elvira	 Giro,	 la	 leader	 di	
questo	gruppo,	emerge	ormai	un	mondo	 in	cui	centrale	è	 il	valore	
salvifico	della	conoscenza;	la	figura	del	Lazzaretti,	secondo	un	tipico	
movimento	 di	 "rimozione",	 da	 fondatore	 si	 è	 trasformata	 in	
precursore:	il	Giovanni	Battista	che	annuncia	e	testimonia	l'avvento	
di	una	nuova	epoca	salvifica.	
	
	
4.	La	via	della	memoria.	
	
La	seconda	via	percorsa	dal	movimento	nella	sua	rielaborazione	

del	 tempo	 della	 fine	 fu	 quella,	 più	 tradizionale,	 della	 memoria	
storica,	 più	 precisamente,	 autobiografica	 (26).	 Dopo	 la	 scomparsa	
del	 loro	 profeta,	 infatti,	 non	pochi	 lazzarettisti	 riversarono	 le	 loro	
esperienze	 in	 una	 letteratura	 autobiografica,	 apologetica	 e	
agiografica,	 che	 perseguiva	 un	 duplice	 scopo.	 Per	 un	 verso,	
seguendo	 peraltro	 il	 modello	 del	 fondatore,	 un	 carrettiere	
autodidatta	 che	 aveva	 avuto	un	 rapporto	difficile	ma	 intensissimo	
con	 la	parola	 scritta,	questi	 lazzarettisti,	per	 lo	più	gente	semplice	



cresciuta	 in	 una	 cultura	 prevalentemente	 orale,	 videro	 nella	
fissazione	 scritta	 delle	 loro	 esperienze	 un	 modo	 di	 conquista	
culturale	 che	 costituiva,	 nel	 contempo,	 una	 possibilità	 di	 riscatto	
della	loro	vicenda,	ora	consegnata	al	gran	libro	della	storia.	Per	un	
altro,	questa	letteratura,	destinata	per	lo	più	a	rimanere	inedita	e	ad	
una	circolazione	interna,	svolgeva	la	funzione	di	sostegno	reciproco	
tipica	di	questa	forma	di	comunicazione:	se	è	vero	che	"il	mezzo	è	il	
messaggio",	 in	 questo	 caso	 il	 mezzo	 scelto	 rivelava	 il	 bisogno	 di	
mantener	 desta	 l'attenzione	 di	 quella	 particolare	 "audience"	
costituita	dal	pubblico	dei	più	fedeli	(27).	
Ci	 sono	 poi	 le	 memorie	 di	 Filippo	 Imperiuzzi,	 il	 sacerdote	

cattolico	 che,	 anche	 di	 fronte	 alla	 fine	 tragica	 del	 Lazzaretti	 e	 alle	
minacce	 di	 scomunica,	 rimase	 fedele	 al	 profeta.	 Fino	 all'inizio	 del	
Novecento	 egli	 visse	 nell'ombra,	 comparendo	 nuovamente	 sulla	
scena	del	movimento	lazzarettista	sopravvissuto	soltanto	nel	1904.	
Durante	 questo	 periodo,	 il	 gruppetto	 dei	 discepoli	 più	 fedeli,	 pur	
disertando	le	funzioni	cattoliche,	si	era	posto	il	problema	di	un	culto	
memoriale	 del	 fondatore,	 che	 venne	 preparato	 utilizzando	 poesie,	
inni,	 scritti	 del	 Lazzaretti,	 e	 accompagnato	 da	 una	 parvenza	 di	
rituale,	che	consisteva	nella	rievocazione	del	suo	sacrificio	e	in	una	
meditazione	sui	princìpi	morali	da	lui	indicati.	
Quando	 nel	 1904	 l'Imperiuzzi	 ricomparve	 ad	 Arcidosso,	

procedette	 lungo	 due	 linee:	 scrivere,	 con	 l'aiuto	 di	 una	 serie	 di	
discepoli	 che	avevano	conservato	una	serie	di	 testimonianze	orali,	
una	biografia	del	Lazzaretti;	nel	contempo,	istituzionalizzare	il	culto	
secondo	un	modello	 evidentemente	 ecclesiastico	 in	 cui,	 tra	 l'altro,	
fissava	sette	"riti	di	culto":	"l'adorazione	ed	onore	dell'unità	e	trinità	
di	 Dio,	 l'adorazione	 della	 croce,	 la	 confessione	 di	 emenda	 (che	
sostituiva	 quella	 oracolare),	 la	 partecipazione	 al	 sacramento	
eucaristico,	l'onore	e	lode	a	Maria	Vergine	dell'universo,	nuove	lodi	
e	 cantici"	 (28).	 Per	 rafforzare	 questa	 svolta,	 pubblicò	 inoltre	 nel	
1907	un	"Catechismo	giusdavidico",	in	cui	fissava	i	fondamenti	della	
fede	giurisdavidica	 (29).	Ma	 il	 tentativo	dell'Imperiuzzi	di	dare	un	
volto	istituzionale	al	movimento	non	doveva	attecchire.	
	
	
5.	Le	difficoltà	di	elaborare	il	lutto.	



	
Mentre	 l'Imperiuzzi,	 uscendo	 dall'anonimato,	 tentava	 di	

rivitalizzare	 il	movimento,	 il	Polverini,	 l'altro	sacerdote	oratoriano	
che	 fino	 all'ultimo	 (30)	 era	 rimasto	 fedele	 al	 profeta,	 per	 poi	
rientrare	nei	ranghi	ecclesiastici,	stava	scrivendo	(31)	una	singolare	
autobiografia,	rimasta	inedita,	e	dalla	quale	vorrei	prendere	spunto	
per	qualche	osservazione	su	un'ultima	modalità	di	elaborazione	del	
tempo	 della	 fine	 nel	 lazzarettismo,	 una	 modalità	 questa	 volta	
individuale,	 ma	 che	 a	 me	 pare	 si	 presti,	 per	 la	 sua	 ricchezza,	 a	
considerazioni	più	generali.	
Il	 Polverini	 (1837-1927),	 dopo	 la	 morte	 del	 Lazzaretti	 e	 il	 suo	

rientro	nella	Chiesa,	aveva	ben	presto	 intrapreso	a	redigere	 le	sue	
memorie,	 inizialmente	 sotto	 forma	 di	 appunti.	 Ma	 quest'opera,	 a	
suo	 dire	 ripresa	 15	 o	 20	 volte,	 dovrà	 attendere	 più	 di	 trent'anni	
prima	di	essere	portata	a	 compimento;	e,	 comunque,	essa	 rimarrà	
inedita:	destino	singolare,	ma	non	poi	tanto,	se	si	pensa	che	essa	è,	
in	 sostanza,	 la	 testimonianza	 di	 un	 conflitto	 irrisolto	 o,	 se	 si	
preferisce,	 dell'impossibilità	 di	 elaborare	 in	 modo	 definitivo	 il	
particolare	lutto	indotto	dall'esito	tragico	delle	vicende.	
Il	dilemma	che	tormenta,	nonostante	 il	 trascorrere	degli	anni,	 il	

Polverini	è	da	lui	in	modo	efficace	così	formulato:	"E'	falso	Davide?	
No.	 E'	 vero?	No.	 Che	dunque?	Qual	 via	 di	mezzo	 in	 un	 argomento	
cornuto?"	(p.	323).	Costretto	da	quelli	che	egli	definisce	"i	 terribili	
colpi"	 o	 "le	 carezze"	 del	 Sant'Uffizio,	 il	 sacerdote	 Polverini	 era	
rientrato	 nei	 ranghi;	 ma	 un	 tormento	 interiore	 continuava	 a	
roderlo:	 egli	 si	 rifiutava	 di	 credere	 alla	 tesi	 ecclesiastica	 ufficiale,	
che	 voleva	 Davide	 un	 impostore,	 quando	 non	 una	 creatura	 del	
diavolo.	 Soltanto	 negli	 ultimi	 tre	 o	 quattro	 anni,	 probabilmente	
anche	per	contrastare	la	versione	che	degli	avvenimenti	aveva	dato	
il	suo	rivale,	l'Imperiuzzi,	il	nostro	autore	aveva	deciso	di	chiudere	
definitivamente	i	conti	con	questo	passato	(p.p.	477-478).	
Il	 Polverini	 non	 era	 un	 credente	 qualunque.	 Per	 otto	 anni,	 dal	

1870	al	1878,	era	stato	 il	sacerdote	del	movimento,	aveva	creduto	
profondamente	 nella	 messianicità	 del	 Lazzaretti	 e	 aveva	 da	 lui	
accettato	 l'incarico	 di	 essere	 il	 futuro	 "papa	 santo"	 degli	 ultimi	
tempi,	 incarico	 che	 a	 malincuore	 aveva	 dovuto	 a	 un	 certo	 punto	
cedere	 al	 più	 giovane	 Imperiuzzi.	 Il	 Polverini,	 inoltre,	 come	



apprendiamo	da	queste	memorie,	prima	di	incontrare	l'uomo	della	
sua	vita,	aveva	egli	stesso	avuto	esperienze	profetiche	e	visionarie,	
che	ben	si	 iscrivono	nel	clima	apocalittico	di	quegli	anni	(32),	anni	
decisivi	 che	 dovevano	 portare	 alla	 scomparsa	 non	 soltanto	 delle	
ultime	 vestigia	 di	 uno	 Stato	 ecclesiastico,	 ma	 anche	 di	 un	 tipo	 di	
Chiesa	 come	 istituzione	 privilegiata	 e	 protetta	 dallo	 Stato.	 Come	
tanti	altri,	anche	il	Nostro	aveva	letto	gli	avvenimenti	del	1870,	con	
la	presa	di	Roma	da	parte	delle	truppe	italiane,	in	modo	tipicamente	
apocalittico	come	la	catastrofe	precorritrice	del	compiersi	dei	tempi	
e	dell'avvento	del	Regno.	In	queste	sue	convinzioni	apocalittiche	era	
stato	 poi	 confermato	 dalle	 visioni	 di	 una	 sua	 penitente:	 tutto	
indicava	in	lui	un	uomo	della	Provvidenza,	che	avrebbe	contribuito	
in	 modo	 determinante	 alla	 liberazione	 della	 Chiesa	 dal	 giogo	 del	
nemico.	 Vivendo	 in	 un	 clima	 di	 imminente	 attesa	 della	 fine	 del	
mondo,	quando	egli	incontrò	Davide	riconobbe	che	il	compito	della	
missione	 salvifica	 era	 stato	 destinato	 al	 Profeta	 dell'Amiata	 e,	 da	
quel	momento,	lo	seguì	fedelmente	fin	quasi	alla	fine	(33).	
Il	 Polverini	 era	 dunque	 predestinato,	 dal	 clima	 spirituale	

dell'epoca	 e	 da	 certe	 sue	 personali	 inclinazioni,	 alla	 sua	 vicenda	
millenaristica.	 In	 questo	 senso,	 il	 fallimento	 di	 Davide	 finiva	 per	
essere	anche	il	suo	fallimento.	Come	uscire	da	questa	situazione	che	
continuava	a	tormentarlo?	
Il	 libro	 è	 la	 testimonianza	 efficace	 di	 una	 impossibilità	

"individuale"	 a	 trovare	 una	 risposta	 convincente.	 Per	 un	 verso,	
rileggendo	e,	 per	 così	dire,	 decostruendo	 la	 storia	del	 Lazzaretti	 e	
con	ciò	la	sua	storia	(34),	il	Nostro	ripercorre	le	fasi	principali	della	
vita	 del	 messia,	 interrogandosi	 continuamente	 sul	 loro	 autentico	
significato	e	cercando	una	risposta	in	qualche	modo	razionale	-	ma	
senza	 cadere	negli	 eccessi	 della	 critica	positivistica	del	 tempo	alla	
Lombroso	 (35)	 -	 agli	 eventi	 straordinari	 che	 lo	 avevano	 visto	
protagonista.	Così,	per	esempio,	egli	reinterpreta	tutta	una	serie	di	
visioni	 in	 cui	 il	 Lazzaretti	 era	 stato	 istruito	 e	 iniziato	 da	 un	 frate	
come	un	episodio	 reale,	 in	 cui	 il	 frate	 era,	 però,	un	 impostore	 che	
era	riuscito	a	ingannare	un	soggetto	troppo	incline	alle	visioni	(36).	
Per	 un	 altro	 verso,	 però,	 quest'opera	 di	 critica	 e	 demolizione	 non	
riesce	ad	intaccare	il	nucleo	della	fede	persistente	del	Polverini	nel	
fatto	 che	 Lazzaretti	 non	 era	 né	 un	 illuso	 né,	 tanto	 meno,	 un	



impostore.	Indicativo,	al	proposito,	è	il	permanere	della	sua	fiducia	
nel	 valore	 profetico	 di	 alcune	 lettere	 apocrife	 attribuite	 a	 S.	
Francesco	 da	 Paola	 (1417-1507),	 un	 eremita	 calabrese,	 fondatore	
dell'ordine	 francescano	 dei	 "minimi"	 e	 continuatore	 dell'eredità	
gioachimita,	 lettere	che	erano	state	importanti	già	per	il	Lazzaretti	
nel	 trovare	prefigurazioni	e	 conferme	profetiche	alla	 sua	missione	
(37).	
Il	risultato	di	questo	procedimento	è	facilmente	immaginabile:	è	

come	 se	 sulla	 scena	 disegnata	 dall'autobiografia	 si	 agitassero	 due	
personalità	antagoniste,	che	non	riescono	a	trovare	nessuna	forma	
di	 accordo:	 quel	 che	 la	 prima	 cerca	 di	 salvare	 viene,	 nella	 stessa	
pagina,	 subito	 distrutto	 dall'altra	 (e	 viceversa).	 E'	 il	 conflitto,	 a	
prima	vista	insanabile,	tra	il	Polverini	ecclesiastico	e	il	Polverini	che	
continua	 a	 credere	 nella	 sua	 missione	 profetica	 e,	 dunque,	 nella	
missione	profetica	del	Lazzaretti.	
Per	 conciliare	 l'inconciliabile	 non	 rimane	 al	 Polverini,	 verso	 la	

fine	 della	 sua	 fatica,	 che	 ricorrere	 alla	 categoria	 di	 mistero	 e	
all'insondabilità	 del	 piano	 provvidenziale	 divino:	 "Io	 credo	 che	
questa	 Missione	 condotta	 per	 10	 anni	 sotto	 forme	 sì	 tremende,	
doveva	 compiersi,	 sotto	 espresso	 volere	 di	 Dio,	 per	 fini	 a	 sé,	 per	
quanto	riservati	altrettanto	non	difficili	ad	interpretarsi.	La	fine	del	
mondo	 si	 avvicinava"	 (p.	 681).	 In	 questa	 prospettiva	 apocalittica,	
cui	il	Polverini	rimane	fedele,	poteva	allora	spiegarsi	il	sorgere,	tra	i	
Cristi	e	gli	Anticristi,	anche	di	un	Cristo	come	il	Lazzaretti.	Per	quali	
fini	 misteriosi	 Dio	 avesse	 permesso	 ciò,	 rimaneva,	 ovviamente,	
impossibile	a	sapersi.	
	
	
6.	Conclusioni.	
	
Il	caso	del	Polverini	è	un	tipico	caso	di	dissonanza	(38)	cognitiva,	

che	 sembra	 ben	 spiegarsi	 alla	 luce	 della	 teoria	 cognitivista	 di	
Festinger	 (39).	 Il	 fallimento	della	profezia	e	 il	 ritorno	nella	Chiesa	
non	 avevano	 certo	 significato	 la	 fine	 del	 conflitto	 tra	 la	 sua	
appartenenza	 ecclesiastica	 e	 la	 sua	 fede	 nella	 messianicità	 del	
Lazzaretti.	Come	la	sua	autobiografia	dimostra,	nonostante	gli	anni	
trascorsi	egli	continuava	a	credere	nella	missione	profetica	che	era	



stata	assegnata	al	Lazzaretti	anche	(o	soprattutto)	perché	in	questo	
modo	egli	continuava	a	credere	che	la	Provvidenza	avesse	attribuito	
anche	 a	 lui	 una	 parte	 importante	 nel	 gran	 teatro	 del	 mondo.	 I	
tentativi	 di	 superare	 la	 dissonanza	 eliminando	 la	 credenza	 o	
diabolizzandola	 si	 dimostrano,	 alla	 lunga,	 fallimentari.	 Come	 egli	
stesso	ammette,	occorreva	cercare	una	via	di	mezzo;	per	dirla	con	
Festinger	 (40),	 occorreva	 accettare	 di	 "vivere	 nella	 dissonanza",	
adattandola	al	particolare	contesto.	Come?	E'	in	questa	prospettiva	
che	il	ricorso	al	 tema	del	mistero,	a	prima	vista	banale,	si	rivela	 in	
realtà	decisivo.	Esso	costituisce	quel	nuovo	elemento	cognitivo,	che	
si	 aggiunge	 agli	 elementi	 consonanti,	 così	 da	 modificare	 in	 senso	
tollerabile	il	rapporto	con	gli	elementi	dissonanti,	che	permangono,	
ma	mutati	di	segno	in	seguito	all'aggiunta.	Davide,	 in	fondo,	non	si	
era	 sempre	 presentato	 come	 un	 uomo	 "misterioso"?	 E	 non	 era	
questo	 mistero,	 in	 realtà,	 semplicemente	 un	 momento	 del	 vero	
mistero,	 quello	 dei	 disegni	 inconoscibili	 della	 Provvidenza	 divina?	
In	 questo	modo,	 era	 possibile	 conservare	 la	 credenza	 nella	 realtà	
(non	 nella	 verità)	 della	 missione	messianica	 del	 Lazzaretti,	 senza	
destabilizzare,	nel	 contempo,	 in	modo	 troppo	pericoloso	 il	quadro	
tradizionale	della	propria	fede.	
Festinger	ha	ragione	quando	afferma	che	"it	is	unlikely	that	one	

isolated	 believer	 could	 withstand	 the	 kind	 of	 disconfirming	
evidence	we	 have	 specified"	 (41);	 in	 questo	 senso,	 l'autobiografia	
del	Polverini	ne	è	un'ulteriore	conferma.	Essa	è	però,	nel	contempo,	
un	tentativo,	difficile	dire	fino	a	che	punto	riuscito,	di	costruire	una	
propria	immagine	in	grado	di	coniugare	due	fasi	della	propria	vita,	
se	 si	 vuole,	 due	 modalità	 di	 vivere	 il	 tempo,	 a	 prima	 vista	
inconciliabili:	 un	 tentativo	 che	 non	 può	 non	 far	 venire	 in	 mente	
analoghi	tentativi	di	fare	i	conti	col	proprio	passato	"millenaristico",	
seppur	 di	 un	 millenarismo	 secolarizzato,	 propri	 di	 tutta	 una	
letteratura	 autobiografica	 postrivoluzionaria	 e	 postcomunista.	 Ma	
questo	è	un	altro	discorso,	che	occorre	rimandare	ad	altra	sede.	
	
	
	
	
	



	
	
	
Capitolo	ottavo.	
TEMPO	DELLA	FINE	E	FINE	DEL	TEMPO.	
	
	
1.	New	Age	tra	millenarismo	e	apocalittica.	
	
"Mentre	 la	 fine	 del	 secondo	 millennio	 cristiano	 si	 avvicina,	

l'umanità	 è	 sul	 punto	 di	 una	 trasformazione	 straordinaria,	 una	
trasformazione	per	 la	quale	 l'intera	esperienza	umana	non	è	 stata	
niente	 più	 che	 una	 preparazione.	 Ogni	 ciclo	 storico	 conosciuto	
dall'uomo	sta	entrando	 in	una	nuova	 fase	o	sta	per	conoscere	una	
fine	raccapricciante.	Stiamo	vivendo	nei	giorni	 finali	del	Kali	Yuga,	
un	periodo	di	6480	anni	che	per	gli	indù	è	l'ultimo	e	più	degenerato	
stadio	 di	 un	 ciclo	 ricorrente	 attraverso	 cui	 l'umanità	 discende	
lentamente	 dalla	 luce	 nelle	 tenebre.	 Siamo	 anche	 al	 crepuscolo	 di	
quella	che	i	Greci	chiamavano	l'età	del	bronzo:	ci	chiama	una	nuova	
età	 dell'oro.	 Il	 calendario	 dei	 Maya,	 la	 civiltà	 più	 misteriosa	
dell'America	 precolombiana,	 sta	 per	 giungere	 alla	 fine:	
estendendosi	 nel	 passato	 per	 milioni	 di	 anni,	 esso	 termina	
improvvisamente	 il	 22	 dicembre	 2012.	 Nel	 frattempo,	 l'età	 dei	
Pesci,	 che	 ha	 dettato	 il	 contenuto	 violento	 della	 storia	 per	 2000	
anni,	 sta	 per	 dar	 luogo	 all'età	 dell'Acquario,	 un	 millennio	 di	
sapienza	 e	 di	 luce,	 subito	 dopo	 il	 2000;	ma	 nel	 passaggio	 la	 terra	
potrà	 conoscere	 sommovimenti	 talmente	 terribili	 che	 la	
sopravvivenza	 dell'umanità	 non	 è	 per	 nulla	 sicura.	 Per	 coloro	 che	
sanno	 vederli,	 i	 segni	 della	 fine	 sono	 già	 là:	 uragani,	 terremoti	 ed	
eruzioni	 vulcaniche	 di	 violenza	 sconosciuta,	 se	 non	 fenomeni	
ancora	 peggiori.	 Gaia,	 l'organismo	 vivente	 della	 terra,	 potrà	
vendicarsi	 per	 i	 danni	 che	 le	 sono	 stati	 inflitti.	 Disastri	 provocati	
dall'uomo	 come	 polluzione	 e	 sovrappopolazione	 sono	 il	
compimento	 di	 profezie	 antiche	 concernenti	 la	 distruzione	
dell'umanità.	 Piaghe	 come	 la	 droga,	 la	 pornografia,	 il	 gioco	
d'azzardo	 minacciano	 le	 fondamenta	 della	 civiltà;	 le	 profezie	
bibliche	 sulla	 caduta	 di	 Babilonia	 hanno	 acquistato	 una	 nuova	



terribile	 importanza.	 Man	 mano	 che	 ci	 avviciniamo	 al	 1999	 -	 un	
numero	che,	se	capovolto,	significa	insieme	il	numero	della	Bestia	e	
dell'Unigenito	-,	ci	dirigiamo	verso	il	regno	dell'Anticristo.	Tuttavia,	
non	tutto	è	perduto.	Gli	Elohim,	una	stirpe	di	esseri	extra-terrestri	
che	hanno	 impiantato	 sulla	 terra	 la	prima	 civiltà	umana,	 quella	di	
Atlantide,	possono	salvare	 l'umanità	 così	 come	salvarono	Noè	e	 la	
sua	famiglia	dopo	che	Atlantide	fu	distrutta	dal	diluvio.	Se	l'umanità	
darà	 retta	 agli	 ammonimenti	 di	 scienziati	 e	 profeti,	 l'imminente	
apocalisse	 potrebbe	 rivelarsi	 un'esperienza	purificatrice	 capace	di	
produrre	 l'evoluzione	 di	 una	 specie	 superiore.	 Uomini	 e	 donne	
saliranno	 a	 qualcosa	 chiamato	 il	 Quarto	 Piano	 Vibratorio,	
caratterizzato	 da	 una	 nuova	 capacità	 spirituale	 di	 comprensione:	
l'"homo	 sapiens"	 diventerà	 l'"homo	 spiritualis".	 Si	 compiranno	 le	
profezie	 bibliche	 relative	 a	 una	 nuova	 terra	 e	 a	 un	 nuovo	 cielo,	 a	
patto	 che	 l'umanità	 compia	 la	 scelta	 giusta.	 E	 ora,	 che	 il	 dramma	
cosmico	e	lo	stesso	tempo	acquistano	velocità,	è	giunto	il	tempo	di	
decidere..."	(1).	
	
Questa	citazione	non	è	né	una	parodia	delle	credenze	della	New	

Age	 né	 un	 tipico	 cocktail	 di	 credenze	 all'ultima	 moda.	 L'unico	
legame	 con	 la	 moda	 è	 dato	 dal	 fatto	 che	 questi	 tipici	
pronunciamenti	 profetico-divinatori	 sono	 tratti	 da	 un	 libro	 di	
qualche	 anno	 fa	 di	 Paco	 Rabanne	 (2),	 esponente	 di	 spicco	 del	
grande	 circo	mondiale	 della	moda,	 oltre	 che	 guru	 della	 New	 Age.	
Dietro	queste	affermazioni	-	che	mescolano,	 in	modo	a	prima	vista	
indiscriminato,	 temi	 del	 fondamentalismo	 cristiano	 come	 le	
descrizioni	 catastrofiche	 della	 fine	 e	 l'avvento	 dell'Anticristo,	 del	
mondo	 classico	 e	 dell'induismo	 come	 le	 età	 del	mondo	 e	 gli	 yuga,	
delle	 tradizioni	astrologiche	ed	esoteriche	come	la	 fine	dell'età	dei	
Pesci	 e	 l'avvento	 dell'età	 dell'Acquario,	 della	 smania	 profetico-
divinatoria,	 culminante	nel	cosiddetto	"mercato	di	Nostradamo",	o	
nella	 sua	 versione	 new	 ager,	 "La	 profezia	 di	 Celestino"	 -	 non	 è	
difficile	 scorgere	 un	 volto	 fondamentale	 del	 movimento:	 il	 volto	
apocalittico	 e	 millenarista,	 che	 permette	 di	 ricomporre	 le	 varie	
tessere	del	mosaico.	
Più	interessante	di	quel	che	possa	sembrare	a	prima	vista,	questa	

lunga	 citazione	 merita	 qualche	 ulteriore	 commento.	 Il	 primo	



riguarda	 la	 sua	natura	 "popolare".	A	una	prima	 lettura,	 si	 sarebbe	
tentati	 di	 abbandonare	 la	 predizione	 di	 Paco	 Rabanne	 al	 suo	
destino:	 che	 cosa	 mai	 ha	 a	 che	 fare	 uno	 studio	 della	 situazione	
religiosa	 contemporanea	 con	 questo	 bricolage	 kitsch	 di	 credenze,	
che	 sembrano	 voler	 fare	 il	 verso	 al	 successo	 della	 serie	 televisiva	
"The	X-Files"	o	di	film	megagalattici	come	"Matrix",	per	non	dire	del	
boom,	 negli	 Stati	 Uniti	 ma	 anche	 in	 Europa,	 con	 l'approssimarsi	
della	 fine	 del	 millennio,	 di	 attese	 e	 rapimenti	 ufologici?	 Certo,	 in	
questo	modo,	ci	si	risparmierebbe	 il	 fastidio	di	doversi	aggirare	 in	
un	mondo	dove	la	banalità	è	di	casa	e,	di	conseguenza,	l'originalità	-	
peraltro	in	linea	con	le	leggi	della	società	di	massa	-	è	severamente	
proibita.	Ci	si	 impedirebbe,	però,	di	avere	accesso	alla	New	Age	 in	
quanto	tipica	espressione	della	dominante	"cultura	popolare",	dove	
"popolare"	 diventa	 il	 prodotto	 e	 il	 contrassegno	 di	 una	 cultura	 di	
massa	 che	 si	 alimenta	 ai	mass-media	 e	 alle	 infinite	 possibilità	 dei	
mezzi	 elettronici,	 che	 tendono	 sempre	più	 a	 prendere	 il	 posto	dei	
libri	 e	 testi	 sacri.	 Né	 si	 valuterebbe	 nel	modo	 corretto	 l'intreccio,	
tipico	 di	 questa	 cultura,	 con	 un'industria	 sempre	 più	
professionalizzata,	 diventata	 il	 volano	 della	 diffusione	 di	 questa	
"nuova"	commercializzazione	dello	spirito	e	dello	spirituale	grazie	
all'introduzione	(Paco	Rabanne	insegna),	nella	diffusione	di	queste	
credenze,	 di	 forme	 di	 razionalizzazione	 e	 di	 commercializzazione.	
Ora,	 è	 proprio	 in	 conseguenza	 di	 questi	 e	 di	 consimili	mutamenti	
strutturali	(e	tralasciando	il	modo	in	cui	questa	religiosità	si	muove	
-	e	si	muoverà	sempre	più	-	nel	ciberspazio	valorizzato	come	spazio	
sacro)	 che	 temi	 fondamentali	 delle	 tradizioni	 religiose,	 come	 la	
profezia,	 le	 età	 del	mondo,	 il	 rinnovamento	 spirituale	 e,	 appunto,	
l'apocalittica	e	il	millenarismo,	compaiono,	nella	citazione,	sradicati	
dal	 loro	terreno	d'origine,	per	essere	usati	come	semplici	etichette	
della	 pubblicità,	 allo	 scopo	 di	 vendere	 meglio	 un	 prodotto	 alla	
moda.	 Infatti,	è	proprio	qui,	nel	contesto	massmediatico	e	cioè	nel	
modo	 in	 cui	 vengono	 fabbricate	 e	 fatte	 circolare,	 che	 risiede	 la	
"novità"	 di	 queste	 credenze.	 E',	 così,	 possibile	 ritrovare	 all'opera	
una	 caratteristica	 fondamentale	 del	 campo	 religioso	 attuale,	
ricordata	 nel	 primo	 capitolo:	 la	 frantumazione	 delle	 credenze,	 il	
fatto,	 cioè,	 che	esse	 siano	oggi	 "in	vacanza",	 circolino	 liberamente,	
sganciate	 dalla	 matrice	 religiosa	 di	 appartenenza,	 pronte	 ad	



incontrarsi	 non	 più	 sulla	 base	 di	 tradizioni	 costituite	 e	 agenti	
all'interno	 di	 una	 società	 olistica,	 ma	 delle	 esigenze	
dell'individualismo	dominante.	In	fondo,	queste	credenze	non	fanno	
altro	che	riprodurre	la	"frantumazione"	tipica	della	tarda	modernità	
(3),	 il	modo	 stesso	di	 vivere	un	 tempo	ormai	 frantumato,	 non	più	
ricomponibile	 sulla	 base	 delle	 grandi	 storie.	 Non	 ci	 si	 dovrà,	 di	
conseguenza,	stupire	della	diffusione,	attraverso	mille	canali	e	rivoli	
e	 come	 conseguenza	di	 un	 sentimento	dominante	di	 processualità	
del	 mondo	 che	 si	 rivela	 essere,	 nel	 contempo,	 passaggio	 critico	 e	
dissolvimento	 continuo,	 di	 un	 senso	 della	 fine	 che	 tende	 ad	
estendersi	e	a	massificarsi.	
Il	 secondo	 commento	 concerne	 le	 componenti	 di	 questo	

"mixing".	 Il	 fatto	 che	Rabanne,	 accanto	 ad	 elementi	 esoterici	 tipici	
della	spiritualità	new	age	esaminati	nei	capitoli	precedenti,	evochi	
elementi	 tipici	 dell'apocalittica	 cristiana	 non	 deve,	 certo,	 stupire,	
solo	 che	 si	 pensi	 all'importanza	 che	 le	 tradizioni	 millenaristiche	
hanno	 avuto	 e	 continuano	 ad	 avere,	 grazie	 alla	 rinnovata	 fortuna	
dei	 vari	 fondamentalismi	 protestanti,	 sulla	 scena	 religiosa	
contemporanea	 statunitense	 (4).	 Quel	 che	 è	 più	 importante,	 tra	
millenarismo	 (non	 importa	 ora	 se	 pre-	 o	 post-)	 fondamentalista	 e	
tempo	 apocalittico	 della	 New	 Age	 esiste	 più	 d'una	 consonanza.	
Anche	se	i	cristiani	fondamentalisti	vedono	la	New	Age	come	fumo	
negli	 occhi,	 anzi,	 come	 un'opera	 satanica,	 ad	 uno	 sguardo	 più	 in	
profondità	 emergono,	 in	 realtà,	 alcune	 somiglianze	 di	 fondo,	 che	
inducono	 a	 guardare	 al	 "mixing"	 di	 Paco	 Rabanne	 con	 occhio	
diverso.	 A	 partire	 dall'inizio	 degli	 anni	 '80,	 infatti,	 entrambi	 i	
movimenti,	 hanno	 cominciato	 ad	 usare	 in	 modo	 sistematico	 la	
macchina	 profetico-divinatoria,	 una	 sorta	 di	 macchina	 da	 guerra	
che	 conosce	 oggi	 il	 suo	 pieno	 dispiegamento	 (5).	 Così,	 molti	
fondamentalisti	 fissarono	 nel	 1988	 l'anno	 della	 "rapture"	 -	 il	
rapimento	in	cielo	degli	eletti	che	verrà	operato	dal	Cristo	parusiaco	
secondo	il	modello	descritto	da	Paolo	nella	sua	più	antica	lettera	a	
noi	 pervenuta	 (1	 "Tessalonicesi"	 4,	 13-18)	 -,	 pronti	 poi,	
all'ennesima	dilazione	della	parusia,	a	spostare	la	data	fatidica	alla	
fine	del	millennio.	 Inutile	sottolineare	 la	convergenza	che	si	viene,	
in	questo	modo,	a	creare	con	tendenze	analoghe	all'opera	nella	New	
Age,	tese	sempre	più	ad	individuare	nella	fine	del	secolo	il	"punto	di	



svolta"	per	 l'avvento	della	Nuova	Era.	Né	è	 fuor	di	 luogo	 l'accenno	
all'Anticristo,	 figura	 centrale	 del	 fondamentalismo	 apocalittico	
americano	 (6),	 dal	momento	 che,	 per	 certi	 aderenti	 alla	New	Age,	
esso	si	aggirerebbe	già,	sotto	le	spoglie	di	un	fanciullo,	tra	i	giovani	
statunitensi.	 Al	 di	 là	 delle	 evidenti	 differenze,	 queste	 ed	 altre	
consonanze,	 come	 lo	 spazio	 determinante	 che	 in	 entrambi	 i	 casi	
rivestono	 le	 esperienze	 "spirituali"	 (dal	 "channeling"	 alla	
glossolalia)	e	i	loro	risvolti	terapeutici,	con	l'attenzione	alla	salute	e	
al	 benessere	 fisici,	 rimandano,	 evidentemente,	 a	 più	 generali	
mutamenti	 del	 contesto	 socioculturale,	 che	 hanno	 favorito	
l'emergere	di	un	 tipo	nuovo	di	 soggettività	 (conf.	 capitolo	quinto).	
Nella	precarietà	della	sua	situazione,	a	seconda	della	singola	storia	
personale,	 essa	 può	 approdare	 a	 soluzioni	 religiose	 a	 prima	 vista	
così	 divergenti	 e	 incomunicabili,	ma	 che,	 in	 realtà,	 come	dimostra	
questo	rapido	confronto,	può	trovare	uno	sbocco	alla	propria	"crisi"	
in	un	comune	sentire	del	tempo	della	fine.	
Il	terzo	commento	riguarda	l'accenno	agli	Elohim	e	allo	scenario	

ufologico.	 Per	 un	 verso,	 infatti,	 accettando	 un	 tipico	 scenario	 di	
astrostoria,	è	possibile	conservare	uno	sfondo	di	"storia	sacra",	che	
prende	 il	 posto	di	 quella	 biblica,	 dilatandosi	 nel	 tempo	 grazie	 alla	
ripresa	 di	 concezioni	 tradizionali	 delle	 età	 del	 mondo,	 ma	 anche	
nello	 spazio,	 con	 la	 sua	 apertura	 cosmica	 ammantata	 di	 orpelli	
tecnologici.	Per	un	altro	e	più	interessante	aspetto,	questo	scenario	
si	apre	a	possibili	 "canali"	di	 comunicazioni	o	 "channeling"	con	gli	
extraterrestri,	 collegando,	 in	 questo	modo,	 due	 settori	 importanti	
della	 spiritualità	 della	 New	 Age	 e	 sostituendo	 uno	 spiritismo	 non	
più	 al	 passo	 coi	 tempi	 con	 una	 forma,	 più	 aggiornata,	 di	
sciamanismo	 tecnologico.	 Il	 "canale"	 umano	 è	 immaginato	 come	
qualcosa	di	analogo	a	una	radio	o	a	un	video,	 in	grado	di	 ricevere	
"onde"	 di	 energia	 che	 possono	 provenire	 da	 altri	mondi	 ed	 avere	
effetti	 straordinari,	 prima	 di	 tutto	 terapeutici	 (7).	 Tenere	 aperti	 i	
canali,	 in	 modo	 che	 lo	 scorrere,	 il	 fluire	 di	 questa	 energia	 possa	
penetrarmi:	 ecco	 il	 compito	 spirituale	 centrale.	 In	 questo	 modo,	
tocchiamo	un	altro	aspetto	caratteristico	di	questa	religiosità	di	fine	
millennio:	 la	 sua	 concezione	 dell'energia.	 Che,	 alla	 fine,	 possa	
sorgere	un	uomo	 "spirituale",	 infatti,	 ben	 si	 spiega	 sullo	 sfondo	di	
un'idea	 di	 evoluzione	 spirituale	 complessiva	 che,	 attraverso	 una	



palingenesi	 finale,	 permetterà	 l'accesso	 (definitivo)	 al	 "Quarto	
Piano	Vibratorio".	
Ma	 come	 avrà	 luogo	 questa	 palingenesi?	 Il	 quarto	 e	 ultimo	

commento	 riguarda,	 appunto,	 la	 natura	 di	 questo	 scenario	
apocalittico.	Rabanne	mescola	uno	sfondo	apocalittico	catastrofico,	
contraddistinto	 dai	 "segni	 della	 fine"	 tipici	 dell'apocalittica	
occidentale	 (8)	 e	 della	 sua	 retorica	 (9),	 con	 una	 visione,	 per	 così	
dire,	 più	 "soft",	 che	 presuppone	 una	 concezione	 di	 progressiva	
evoluzione	 spirituale,	 in	 questo	 caso	 favorita,	 come	 abbiamo	
appena	 visto,	 da	 un	 tipico	 sfondo	 ufologico.	 In	 effetti,	 la	 linea	 di	
tendenza	 dominante	 della	 spiritualità	 New	 Age	 è	 stata	 quella	 di	
un'apocalittica	 "dolce":	anche	se	 i	 segni	della	 fine	potevano	essere	
evocati	 o	 messi	 in	 scena,	 di	 fatto,	 la	 "svolta"	 non	 sarebbe	 stata	
catastrofica.	Questo,	almeno,	in	una	prima	fase	(10)	e	con	le	debite	
eccezioni,	 come	 dimostra,	 in	 particolare,	 il	 caso	 di	 Ecologia	
profonda.	 In	ogni	modo,	anche	 in	 funzione	della	sua	 fondamentale	
spinta	comunitaria,	indotta	dalla	logica	dell'autorealizzazione	del	sé	
individuale	 nel	 Sé	 universale,	 si	 trattava	 di	 un	 tempo	 apocalittico	
vissuto	collettivamente,	di	un'attesa,	cioè,	di	una	svolta	decisiva	che	
avrebbe	 alla	 fine	 investito	 l'umanità	 intera	 in	 conseguenza	 della	
trasformazione	 energetico-spirituale	 indotta	 dai	 mutamenti	
individuali.	 Gli	 sviluppi	 più	 recenti	 del	 movimento	 sono	 stati	 da	
alcuni	studiosi	fissati	nella	formula	del	passaggio	dalla	New	Age	alla	
Next	Age:	 la	 crisi	della	New	Age,	quale	grande	speranza	collettiva,	
produce	 un	 ripiegamento	 individualistico.	 Con	 il	 passaggio	 dalla	
New	 Age	 alla	 Next	 Age	 avviene	 così	 il	 passaggio	 dalla	 terza	 alla	
prima	 persona	 singolare	 (11).	 Questi	 sviluppi	 non	 fanno	 che	
portare	 alla	 ribalta	 una	 dimensione	 di	 "apocalisse	 individuale",	
presente	fin	dall'inizio,	sotto	forma	di	ricerca	di	una	trasformazione	
individuale	 perseguita	 attraverso	 viaggi	 e	 "rivelazioni"	 interiori	 di	
un	 "élan	 vital",	 di	 un'onda	 o	 energia	 spirituale	 alla	 ricerca	 della	
propria	Fonte.	Dietro	questa	oscillazione	è,	così,	possibile	assistere	
al	riemergere	di	un'altra	tipica	"figura	del	sacro"	contemporanea,	e	
precisamente	 di	 quella	 oscillazione	 strutturale	 tra	 apocalisse	
collettiva	 e	 apocalisse	 individuale,	 analizzata	 in	 un	 capitolo	
precedente.	 Sulle	 soglie	 del	 nuovo	 millennio,	 la	 religiosità	
alternativa,	 espressione	 dell'individualismo	 alla	 deriva	 della	 tarda	



modernità,	esprime	ancora	una	volta	 la	sua	propensione	ad	offrire	
una	sorta	di	menu,	in	questo	caso	apocalittico,	in	funzione	del	quale,	
a	seconda	delle	circostanze	e,	soprattutto,	delle	preferenze,	si	potrà	
scegliere	 se	 gettarsi	 avidamente	 sulla	 versione	 più	 "hard"	 o	 se	
preferire	una	più	tranquilla	versione	"soft".	
Si	 errerebbe,	 d'altro	 canto,	 a	 sottovalutare	 l'importanza,	 che	

queste	 credenze	possono	 rivestire	per	 chi	 vi	 aderisce.	La	versione	
"hard",	 infatti,	 tipica	 dei	 "fanatici	 dell'apocalisse",	 può	 rivelarsi,	 in	
casi	determinati,	un	cocktail	esplosivo.	Ed	è	con	qualche	riflessione	
in	margine	a	uno	di	questi	esiti	tragici,	ricordati	ad	apertura	di	libro,	
che	 vorrei,	 "apocalitticamente"	 ricongiungendo	 la	 fine	 con	 l'inizio,	
avviarmi,	e	avviare	il	paziente	lettore,	alla	conclusione.	
	
	
2.	Idee	che	uccidono.	
	
Per	 certi	 gruppi	 apocalittici,	 il	 tempo	 della	 fine	 si	 può	

trasformare,	 veramente,	 nella	 fine	 del	 tempo.	 Come	 ricordava	 il	
compianto	 De	 Martino	 in	 un	 classico	 articolo	 dell'ormai	 lontano	
1964	 (12),	 l'apocalisse	 culturale	 (un	 evento,	 non	 scordiamolo,	
collettivo)	può	trasformarsi	 in	un	evento	creativo	in	cui	attraverso	
la	fine,	in	realtà,	l'uomo	dimostra	la	sua	vocazione	ad	essere	
	
"l'atlante	che	col	suo	sforzo	sostiene	il	mondo	e	sa	di	sostenerlo	

[...]	 combattendo	di	volta	 in	volta,	 fin	quando	può,	 la	 sua	battaglia	
contro	le	diverse	tentazioni	di	un	finire	che	non	ricomincia	più	e	di	
un	cominciare	che	non	includa	la	libera	assunzione	del	finire".	
	
Ma	 la	 linea	 di	 confine	 che	 la	 separa	 dall'apocalisse	

psicopatologica	in	cui,	come	sottolineava	sempre	De	Martino,	per	il	
singolo	il	mondo	si	rivela	una	prigione	in	cui	egli	può	precipitare	in	
ogni	momento	per	non	più	uscirvi,	è	sottile:	e	il	fatto,	già	ricordato,	
che	 il	 secolo	 che	muore	 abbia	 creato	 un	 nuovo	 tipo	 di	 apocalisse	
tecnologica	 prodotta	 direttamente	 dall'uomo,	 non	 ha	 fatto	 che	
aumentare	 le	 possibilità	 di	 varcare	 questa	 linea.	 A	 conferma	
drammatica	 di	 questa	 possibilità	 può	 essere	 assunto	 il	 caso,	
ricordato	 all'inizio	 del	 saggio,	 del	 suicidio-omicidio	 del	 Tempio	



dell'Ordine	Solare.	Nella	prospettiva	sin	qui	seguita,	esso	costituisce	
un	 tipico	 esempio	 del	 modo	 in	 cui,	 sullo	 scenario	 di	 un	 mondo	
disincantato,	 continua,	 in	 realtà,	 ad	 aleggiare	 lo	 spettro	 di	 un	
"revenant"	non	facilmente	esorcizzabile,	né	tanto	meno	liquidabile	
sotto	 l'etichetta	 di	 follia	 collettiva.	 Se	 si	 accetta	 la	 logica	
interpretativa	qui	proposta,	infatti,	esso	apparirà	come	un	"avatar",	
tragico	ma	non	 certo	 ignoto,	 iscritto	 tra	 i	 possibili	 esiti	 del	 tempo	
apocalittico.	
Rimandando	 il	 lettore	 interessato	 alla	 storia	 del	 gruppo	

all'affidabile	 ricostruzione	 fatta	da	Mayer	 (13),	quel	 che,	ora,	deve	
interessarci	è	il	modo	in	cui	i	membri	si	sono	venuti	costruendo	uno	
spazio	 temporale	 particolare,	 che	 ha	 contribuito,	 a	 sua	 volta,	 a	
favorire	l'esito	finale.	
Al	pari	di	quella	di	infiniti	altri	gruppi	minoritari	e	settari,	anche	

la	 storia	 dell'Ordine	 del	 Tempio	 Solare	 ruota	 intorno	 a	 un	
personaggio,	 fondatore	e	 leader	carismatico:	 Jo	di	Mambro.	Nato	a	
Pont-Saint-Esprit,	 nel	dipartimento	 francese	del	Gard,	 il	 19	agosto	
1924,	di	professione	gioielliere,	era	entrato	ben	presto	 in	contatto	
con	 ambienti	 esoterici	 di	 stampo	 rosacrociano,	 rimanendone	
profondamente	 influenzato	 e	 stabilendo	 dei	 legami	 che	 dovevano	
accompagnarlo	 a	 lungo.	 In	 alcuni	 documenti	 degli	 anni	 '60	 (14)	
sono	già	presenti	alcuni	temi	destinati	a	recitare	una	parte	centrale	
nell'ideologia	del	Tempio	Solare,	come	 il	progetto	di	concepire	dei	
bambini	dal	destino	eccezionale,	l'esistenza	di	un	Maestro	iniziatico,	
di	 un'era	 nuova	 che	 incombe,	 della	 Pace	 cosmica	 e	 della	 Scienza	
della	 vita.	 Nel	 contempo,	 intorno	 a	 questo	 nucleo	 di	 credenze	 Di	
Mambro	 riunisce	 intorno	 a	 sé	 un	 gruppo	 di	 discepoli	 che	 gli	
rimarranno	fedeli	fino	alla	fine.	Nel	1978	viene	costituita	a	Ginevra	
la	 Fondazione	 "Golden	 Way"	 (La	 via	 d'oro),	 intorno	 a	 cui	
ruoteranno	 d'ora	 in	 poi	 le	 varie	 attività	 del	 gruppo	 che,	 nel	
frattempo,	si	era	stabilito	nei	dintorni	di	Ginevra.	Nelle	sue	pratiche	
e	 nelle	 sue	 credenze,	 esso	 si	 ispirava	 a	 certi	 rinnovamenti	 che	 la	
tradizione	 templare	 aveva	 conosciuto	 in	 Francia	 (15),	 come	
conferma,	 ad	 esempio,	 il	 tema	 degli	 iniziati	 provenienti	 da	 altri	
pianeti	 per	 apportare	 conoscenze	 salvifiche.	 In	 particolare,	 si	 era	
sempre	 più	 lasciato	 penetrare	 da	 uno	 sfondo	 apocalittico.	 Così,	 lo	
spostamento	che	a	un	certo	punto	ebbe	luogo	in	Canada	fu	motivato	



con	il	fatto	che	si	approssimava	"l'era	dei	flagelli",	che,	per	sfuggire	
all'"imputridimento	 senza	 fine"	 che	 aveva	 investito	 il	 vecchio	
continente	 e	 per	 prepararsi	 in	 modo	 adeguato	 alla	 rigenerazione	
finale,	 occorreva	 attingere	 nuove	 energie	 in	 un	 paese	 giovane	 e	
ricco	 come	 il	 Canada.	 Lo	 spostamento	 del	 polo	 geografico	 del	
gruppo	fu,	di	conseguenza,	presentato	da	Di	Mambro	(e	accolto	dai	
membri	 del	 gruppo)	 come	 la	 costituzione	 di	 una	 sorta	 di	 "arca	 di	
Noè",	 che	 avrebbe	 salvato	 il	 gruppo	 al	 momento	 della	 catastrofe	
finale.	 I	 reportages	 della	 stampa	 canadese,	 che	 aveva	 recepito	
quest'aspetto	 apocalittico	 e	 aveva	 incominciato	 a	parlarne,	 se,	 per	
un	verso,	contribuirono	ad	alimentare	quel	clima	di	diffidenza	verso	
il	 mondo	 esterno	 e	 quel	 sentimento	 di	 essere	 perseguitati	 che	
accompagnano	 la	 storia	 di	 questi	 raggruppamenti,	 per	 un	 altro,	
contribuirono	 al	 rafforzamento	 dell'autocoscienza	 apocalittica	 dei	
discepoli	di	Di	Mambro.	
Muovendosi	 in	 questo	 modo,	 l'Ordine	 Solare	 del	 Tempio,	 in	

fondo,	 non	 faceva	 che	 percorrere	 una	 strada	 che,	 negli	 anni	 '	 80,	
veniva	percorsa	da	molti	altri	raggruppamenti	religiosi	e	spirituali.	
Basti	pensare,	per	portare	un	esempio	a	noi	più	vicino,	a	quello	che,	
più	 o	 meno	 nello	 stesso	 periodo,	 avveniva	 nella	 comunità	 di	
Damanhur,	 fondata	 da	 Oberto	 Airaudi	 nel	 1979	 in	 una	 zona	 del	
canavese	 (16)	 e	 che,	 almeno	 inizialmente,	 perseguiva	 lo	 scopo	 di	
preparare	 i	 suoi	 adepti	 a	 una	 possibile	 "fuga"	 da	 questo	 mondo,	
vicino	 ormai	 alla	 sua	 fine	 soprattutto	 in	 conseguenza	 del	 disastro	
ecologico,	 grazie	 a	 un	 intervento	 salvifico	 di	 extraterrestri	 con	 i	
quali	il	gruppo,	grazie	alle	qualità	medianiche	del	suo	leader,	era	in	
grado	di	intrattenere	rapporti	privilegiati.	Il	problema	che	ora	deve	
interessarci	è,	però,	un	altro.	Come	si	è	passati	da	questa	ideologia	
della	 sopravvivenza	 all'idea	 che	 soltanto	 attraverso	 un	 suicidio	
rituale	 avrebbe	 potuto	 avere	 luogo	 la	 salvezza	 del	 gruppo?	Da	 un	
certo	 punto	 di	 vista,	 la	 risposta	 è	 anche	 troppo	 semplice:	 basta	
pigiare	 il	 piede	 sull'acceleratore	 della	 contrapposizione	 dualistica	
nei	confronti	del	mondo	esterno,	perché	il	sentimento	collettivo	di	
persecuzione	 percepito	 dai	 membri	 raggiunga	 limiti	 di	
intollerabilità.	Ma	di	 fronte	ad	eventi	 così	 complessi	non	esiste,	 in	
realtà,	 una	 spiegazione	 monocausale.	 Quel	 che,	 nella	 nostra	
prospettiva	particolare,	preme	sottolineare	è	il	fatto	che,	a	un	certo	



momento,	 non	 determinabile	 in	 modo	 preciso	 sulla	 base	 della	
documentazione	 sinora	 disponibile,	 il	 gruppo	 è	 entrato	 in	 una	
dimensione	temporale	particolare,	per	così	dire	virtuale,	dove	tutto	
diventa	possibile.	
Sotto	 certi	 aspetti,	 lo	 scopo	 perseguito	 ricorda	 quello	 degli	

antichi	gnostici:	 sfuggire	agli	 arconti	di	un	mondo	malvagio,	 la	 cui	
malvagità	 è	 ormai	 diventata	 intollerabile.	 E	 quanto	 afferma	
apertamente	 il	 manifesto-testamento	 inviato	 al	 momento	 degli	
avvenimenti	dell'ottobre	1994:	
	
"Noi,	 servitori	 della	Rosa+Croce,	 riaffermiamo	 con	 forza	 di	 non	

essere	di	questo	mondo	e	di	conoscere	perfettamente	le	coordinate	
delle	 nostre	 Origini	 e	 del	 nostro	 Divenire	 [...]	 Appartenendo	 da	
sempre	 al	 Regno	 dello	 Spirito,	 incarnandoci	 senza	 rompere	 il	
legame	sottile	che	unisce	la	Creatura	al	Creatore,	noi	raggiungiamo	
la	nostra	Dimora"	(17).	
	
Mentre,	 però,	 gli	 gnostici	 antichi	 celebravano	 queste	 "fughe",	

come	 abbiamo	 visto,	 attraverso	 apocalissi	 individuali	 e	 viaggi	
interiori,	 gli	 adepti	 più	 convinti	 del	 Tempio	 Solare,	 spingendo	
questa	logica	alle	estreme	conseguenze,	avrebbero	deciso	di	vivere	
un'apocalisse	collettiva	attraverso	un	suicidio	rituale.	
Dalla	documentazione	approntata	da	Mayer	nel	suo	lucido	studio	

emerge	 chiaramente	 che	 questo	 suicidio	 è	 stato	 lungamente	
preparato,	 fondandolo	 su	 di	 una	 serie	 complessa	 di	 motivazioni,	
una	 costellazione	 di	 credenze	 che	 dovrebbero	 ormai	 risultare	
familiari	 al	 lettore	 di	 questo	 saggio,	 tenute	 insieme	 da	 un'unica	
decisiva	 convinzione:	 la	 possibilità,	 attraverso	 il	 "passaggio",	 di	
pervenire	 a	 una	 forma	 di	 salvezza	 impossibile	 in	 questo	 mondo	
minacciato	da	una	catastrofe	inevitabile.	
Jo	Di	Mambro	aveva	iniziato	ad	evocare	il	tema	del	"passaggio"	in	

una	cerchia	più	ristretta	di	adepti	 tra	 il	1990	e	 il	1991.	Si	sarebbe	
trattato	di	una	partenza	volontaria,	con	lo	scopo	di	andare	a	portare	
il	germe	della	vita	superiore,	di	cui	i	membri	erano	depositari,	in	un	
altro	 pianeta.	 Occorreva	 essere	 pronti	 a	 partire	 in	 ogni	momento,	
rispondendo	senza	esitazioni	all'appello.	Naturalmente,	non	dovette	
essere	facile,	per	Di	Mambro	e	i	suoi	più	fedeli	seguaci,	convincere	



anche	 altri	 membri	 dell'ineluttabilità	 del	 passaggio.	 Tra	 le	
motivazioni	che	egli	porta,	colpisce	l'insistenza	sulla	missione	che	il	
gruppo	 potrà	 in	 questo	 modo	 realizzare.	 Per	 compierla,	 è	 però	
necessario	purificarsi	adeguatamente:	
	
"cerchiamo	di	essere	questa	fiaccola	che	nessuno	potrà	alterare,	

allo	 scopo	 di	 essere	 quel	 grappo,	 quell'egregoro	 ("sc."	 massa	
psichica	che	riunisce	le	energie	positive)	che	avrà	la	ricompensa	e	il	
privilegio	 di	 potere	 effettuare	 il	 passaggio	 per	 la	 porta	 stretta,	
liberati	 [...]	 Siamo	 coscienti	 che	 ci	 verrà	 concesso	 un	 tempo	 per	
darci	 la	 possibilità	 di	 purificarci,	 sia	 sul	 piano	 profano	 che	
spirituale,	da	tutte	le	lacune	e	le	cose	trascurate,	 in	modo	da	poter	
arrivare	 con	un	 cuore	puro,	 liberi	da	ogni	preoccupazione	 [...]	Noi	
siamo	coscienti	che	il	tempo	è	breve,	che	noi	dobbiamo,	nelle	ore	e	
nei	giorni	che	verranno,	stare	all'ascolto	di	questo	messaggio	[...]	in	
modo	da	poterci	trasformare	e	realizzare	il	passaggio,	nel	contempo	
liberi	 dai	 problemi	 profani	 o	 materiali	 che	 potremo	 lasciare	 su	
questa	terra	prima	di	abbandonarla"	(18).	
	
Il	tempo	"breve"	a	disposizione	diventava,	così,	una	sorta	di	cella,	

protetta	 e	 protettiva,	 un	 tempo	 liminale,	 in	 cui	 iniziarsi	 al	 grande	
viaggio.	
Nella	creazione	di	questa	situazione	di	particolare	liminalità	una	

parte	decisiva	 fu	 recitata	dal	 crescente	 senso	di	 isolamento,	 con	 il	
conseguente	odio	nei	confronti	del	mondo	nemico	che	li	respingeva.	
Il	 sentimento	 di	 essere	 perseguitati	 senza	 scampo	 dalle	 forze	
malvagie	 esterne,	 incarnate	 dalla	 stampa	 o	 dalla	 polizia,	
alimentando	 una	 reazione	 profonda,	 forniva,	 a	 suo	 modo,	 un	
"combustibile"	 significativo.	 In	 una	 cassetta	 audio	 registrata	 nella	
primavera	 del	 1994,	 nella	 quale	 Di	 Mambro	 e	 altri	 membri	
discutono	della	loro	"partenza",	il	leader	afferma:	
	
"Siamo	respinti	da	tutti.	Prima	di	tutto	dalle	persone,	che	non	ci	

possono	 più	 sopportare.	 Anche	 la	 nostra	 terra,	 per	 fortuna,	 ci	
respinge.	 Come	 partiremo?	 Anche	 noi	 abbiamo	 un	 rigetto	 nei	
confronti	 di	 questo	 pianeta.	 Aspettiamo	 il	 giorno	 in	 cui	 poterne	
uscire	[...]	 la	vita	mi	è	insopportabile,	insopportabile,	non	ne	posso	



più.	Allora	 tu	pensi	 alla	 forza	 che	 tutto	 ciò	dà	per	 andare	 altrove"	
(19).	
	
Questa	 percezione	negativa	 era	 controbilanciata	 dall'acuirsi	 del	

senso	 di	 appartenere	 ad	 un'élite	 di	 origine	 divina,	 che,	 con	 uno	
sforzo	sovrumano,	si	stava	apprestando	a	liberarsi	definitivamente	
dal	legame	negativo	con	il	resto	dell'umanità:	"dobbiamo	sapere	che	
noi	siamo	gli	ultimi	rappresentanti	di	un	nobile	 lignaggio	di	esseri	
che,	 al	 prezzo	 di	 sacrifici,	 hanno	 permesso	 alla	 coscienza	 di	
mantenersi	 fino	 a	 questo	 punto"	 (20).	 Il	 manifesto-testamento	
finale	 esplicita	 lucidamente	 questo	 tipico	 tema	 religioso	 a	 sfondo	
gnostico	del	gruppo	degli	eletti	che,	attraverso	il	"passaggio",	sono	
finalmente	 in	 grado	 di	 raccogliere	 l'insieme,	 disperso,	 dei	 "Figli	
dell'Uno",	 lasciando	gli	altri	uomini	prigionieri	senza	scampo	delle	
Tenebre	(21).	
Lasciando	 ad	 altri	 la	 responsabilità	 di	 definire	 la	 dimensione	

psicopatologica	 di	 questo	 processo	 -	 che,	 certo,	 esiste,	ma	 è	 lungi	
dall'esaurire	 la	 complessità	 del	 fenomeno	 -	 e,	 di	 conseguenza,	 di	
stabilire	in	quale	casella	il	comportamento	di	Di	Mambro	e	dei	suoi	
seguaci	 rientri	 (lucida	 follia?	 Delirio	 di	 persecuzione?	 Paranoia?	
Mitomania?	Sono,	questi,	alcuni	dei	termini	usati	da	Mayer	nella	sua	
valutazione	 del	 comportamento	 del	 leader	 e	 dei	 vari	 membri	 del	
gruppo),	 quel	 che	 a	 me	 preme,	 piuttosto,	 osservare	 è	 il	 fatto	 che	
esso	 rientra	 perfettamente	 nei	 canoni	 e	 nella	 logica	 del	 tempo	
apocalittico	e	degli	"eccessi"	che	esso,	in	casi	estremi,	è	in	grado	di	
provocare.	 Ciò	 è	 confermato	 dalla	 reinterpretazione	 che	 i	membri	
del	 gruppo	 sopravvissuti	 ai	 fatti	 dell'ottobre	 '94	 diedero	 del	
"fallimento".	Secondo	una	dinamica	esaminata	nel	capitolo	settimo,	
per	 alcuni	 membri,	 l'apparente	 fallimento	 del	 "passaggio"	 si	
trasforma,	 in	realtà,	 in	una	possibilità	di	vittoria	e,	dunque,	 in	una	
valutazione	positiva.	 Soltanto	 in	 questo	modo	 si	 spiega	 il	 secondo	
suicidio	avvenuto	nel	dicembre	 '95	nel	Vercors.	Anche	se	dubbiosi	
nei	confronti	di	alcuni	comportamenti	scorretti	del	 loro	leader	che	
la	 stampa	 aveva	 nel	 frattempo	 resi	 pubblici,	 questi	 seguaci	 non	
persero,	 tuttavia,	 la	 loro	 fiducia	 nella	 sua	 "vera"	 natura,	 nella	
missione	di	cui	era	incaricato	e	nel	senso	profondo	che	ai	loro	occhi	
rivestiva	 il	 suicidio-"passaggio"	dei	 loro	correligionari.	Ciò	 che	era	



accaduto	nel	 tempo	della	 fine	era	stato	veramente	un	passaggio	 in	
un'altra	dimensione;	non	rimaneva	che	seguirli.	
	
	
3.	A	mo'	di	epilogo.	
	
Siamo,	 in	 questo	 modo,	 ricondotti	 a	 quanto	 osservavamo	

all'inizio	 del	 libro.	 L'"eccesso"	 e	 la	 "follia"	 non	 sono	 elementi	
estranei	 alla	 religione,	 ma,	 piaccia	 o	 non	 piaccia,	 una	 sua	
componente	 ineliminabile.	 Naturalmente,	 si	 tratta	 di	 nozioni	
sottoposte	 alla	 variabilità	 culturale	 e	 storica,	 sicché	 non	 deve	
sorprendere	 che	 si	 condannino	 come	 psicopatici	 comportamenti	
collettivi	 che,	 in	 altre	 epoche	 e	 per	 altre	 situazioni,	 vengono	 fatti	
rientrare	più	facilmente	nella	categoria	del	religioso.	Ma	l'interprete	
non	può	usare	due	pesi	e	due	misure.	Personalmente,	 come	spero	
risulti	 chiaro	 dall'analisi,	 per	 forza	 di	 cose	 sommaria,	 appena	
condotta,	sono	convinto	che,	anche	in	questi	casi	estremi,	siamo	in	
realtà	di	fronte	a	tipiche	figure	del	sacro,	di	un	sacro,	certo,	portato	
alle	 sue	 estreme	 conseguenze,	 di	 un	 sacro,	 cioè,	 che,	 ancora	 una	
volta,	dimostra	il	suo	legame	inestirpabile	con	la	violenza,	in	questo	
caso	 autodistruttiva,	 o	 meglio,	 autosacrificale.	 Questo	 aspetto	 di	
autosacrificio	 individuale	 o	 collettivo,	 compiuto	 in	 nome	 di	 una	
credenza	o	di	una	fede,	reso	noto,	oltre	che	dagli	esempi	ricordati,	
anche	 da	 suicidi	 compiuti,	 in	 contesti	 diversi,	 da	militanti	 politici,	
può	essere	scotomizzato	come	fanatismo	o	mitomania;	ma	quel	che,	
in	realtà,	in	questo	modo,	si	elimina,	è	quell'aspetto	della	religione	-	
o,	 meglio,	 delle	 religioni	 di	 salvezza	 -	 che	 pretende	 che	 il	 nucleo	
autentico	dell'uomo	trascenda	 la	società	e	 i	suoi	valori.	La	 fine	del	
millennio,	che	ormai	incombe,	con	le	sue	attese	millenaristiche	e	le	
sue	 paure	 apocalittiche,	 non	 fa	 che	 attingere	 a	 questo	 serbatoio	
inestinguibile.	Non	è,	 certo,	 aggiungere	una	profezia	alle	 tante	che	
in	questi	giorni	si	accumulano,	affermare	che	queste	figure	del	sacro	
continueranno	 a	 recitare	 una	 parte	 significativa	 anche	 nel	 nuovo	
millennio.	
	
°°°	
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pneuma	(o	da	un'anima	pneumatica)	che	tende	a	ricongiungersi	con	
la	sua	fonte	d'origine,	pare	andare,	come	nella	gnosi	induista,	in	una	
direzione	 antiindividuale.	Anche	 il	 fatto	 che	presso	 alcuni	 gnostici	
cristiani	 come	Basilide	 e	 Carpocrate	 sia	 attestata	 la	 dottrina	 della	
metempsicosi	va	in	questa	seconda	direzione.	



N.	7.	Sulla	gnosi	come	tradizione	religiosa	conf.	quanto	osservo	in	
"La	tradizione	gnostica	come	fattore	d'innovazione	religiosa?",	in	"Il	
paradosso	 della	 tradizione.	 Religioni	 e	 modernità"	 (a	 cura	 di	 R.	
Guolo),	Guerini	e	Associati,	Milano	1996,	p.p.	31-39.	
	
CAPITOLO	5.	
	
*	Da	"Futuribili",	1999.	
N.	 1.	 L.	 Dumont,	 "Saggi	 sull'individualismo",	 Adelphi,	 Milano	

1993.	
N.	2.	Conf.	G.	Filoramo,	"Le	vie	del	sacro",	Einaudi,	Torino	1994.	
N.	3.	P.	Flores	D'Arcais,	 "L'individuo	 libertario",	Einaudi,	Torino	

1999.	
N.	4.	L.	Infantino,	"Individualism	in	Modern	Thought.	From	Adam	

Smith	to	Hayek",	Routledge,	London	1998.	
N.	5.	A.	Laurent,	 "Storia	dell'individualismo",	 Il	Mulino,	Bologna	

1994.	
N.	 6.	 W.	 J.	 Hanegraaff,	 "New	 Age	 Religion	 &	 Western	 Culture.	

Esotericism	in	the	Mirror	of	Secular	Thought",	Brill,	Leiden	1996.	
N.	 7.	 A.	 Faivre,	 "Accès	 de	 l'ésotérisme	 occidental",	 2	 voll.,	

Gallimard,	Paris	1996,	p.	18.	
N.	8.	H.	Bloom,	"La	Religione	Americana.	L'avvento	della	trazione	

post-cristiana",	Milano,	Garzanti,	Milano	1994,	p.	52.	
N.	9.	Bloom,	"La	Religione...",	op.	cit.,	p.	37.	
N.	10.	Ivi,	p.	11.	
N.	11.	H.	Bloom,	"Omens	of	the	Millennium:	The	Gnosis	of	Angels,	

Dreams,	and	Resurrection",	G.	P.	Putnam's	Sons,	New	York	1996,	p.	
226.	
N.	 12.	 M.	 Ammaniti	 (a	 cura	 di),	 "La	 nascita	 del	 Sé",	 Laterza,	

Roma-Bari	1990,	p.	1.	
N.	13.	Ivi,	op.	cit.,	p.	5.	
N.	 14.	 A.	Melucci,	 "Il	 gioco	 dell'io.	 Il	 cambiamento	 di	 sé	 in	 una	

società	globale",	Feltrinelli,	Milano	1991,	p.p.	10-11.	
N.	15.	Melucci,	"Il	gioco...",	op.	cit.	
N.	 16.	 Ph.	 Wexler,	 "Holy	 Sparks.	 Social	 Theory,	 Education	 and	

Theory",	St.	Martin	Press,	New	York	1996.	



N.	17.	P.	Heelas,	"The	New	Age	Movement:	The	Celebration	of	the	
Self	and	the	Sacralization	of	Modernity",	Blackwell,	Oxford	1996.	
N.	 18.	 L.	 Berzano,	 "New	 Age",	 Il	 Mulino,	 Bologna	 1999,	 p.p.	 63	

segg.	
N.	19.	Berzano,	"New	Age",	op.	cit.,	p.	20.	
N.	20.	Melucci,	"Il	gioco	dell'io...",	op.	cit,	p.	15.	
	
CAPITOLO	6.	
	
*	Lezione	tenuta	alla	Fondazione	Cini	il	5	novembre	1997.	
N.	1.	In	realtà,	con	il	termine	"apocalittica"	devono	intendersi	tre	

fenomeni	diversi.	In	senso	lato,	esso	designa	un	fenomeno	letterario	
di	 lunghissima	durata,	 che,	 come	vedremo,	 travalica	 i	 confini	della	
tradizione	 giudaico-cristiana.	 In	 secondo	 luogo,	 il	 termine	 può	
indicare	una	visione	del	mondo	di	tipo	apocalittico.	Questa	non	solo	
può	essere	comune	a	credenti	appartenenti	a	 fedi	diverse,	ma	può	
apparire	 in	opere	 che	non	 sono	 letterariamente	apocalissi;	 così,	 si	
può	parlare	di	"discorso	apocalittico"	in	un	vangelo.	In	terzo	luogo,	
"apocalittica"	 indica	 una	 tradizione	 giudaica	 particolare,	 che	 ha	
prodotto	una	serie	di	 testi	 (quasi	 tutti	apocalissi)	e	dietro	 la	quale	
c'è	 chi	 ha	 supposto	 e	 tentato	 di	 ricostruire	 una	 linea	 ideale	 di	
pensiero	originariamente	distinta	all'interno	del	giudaismo:	conf.	P.	
Sacchi,	 "L'apocalittica	 giudaica	 e	 la	 sua	 storia",	 Paideia,	 Brescia	
1990.	
N.	2.	"Versuch	einer	vollständigen	Einleitung	in	die	Offenbarung	

Johannis	 und	 in	 die	 gesamte	 apokapyptische	 Literatur",	 Weben,	
Bonn	 1832.	 Per	 una	 storia	 della	 ricerca	 conf.	 J.	 M.	 Schmidt,	 "Die	
jüdische	 Apokalyptik",	 Neukirchen-Vluyin,	 Neukirchener	 Verlas	
1969.	
N.	 3.	 Per	 una	 lettura	 in	 questo	 senso	 v.	 ora	 "L'Apocalisse	 di	

Giovanni"	(a	cura	di	E.	Lupieri),	Fondazione	Lorenzo	Valla/Arnoldo	
Mondadori	Editore,	Milano	1999.	
N.	 4.	 Su	 cui	 conf.	 J.	 Maier,	 "Il	 giudaismo	 del	 Secondo	 Tempio",	

Paideia,	Brescia	1991;	P.	Sacchi,	"Storia	del	Secondo	Tempio.	Israele	
tra	sesto	secolo	a.C.	e	primo	secolo	d.C.",	SEI,	Torino	1994.	
N.	 5.	 I	 testi	 di	Qumran	 sono	 stati	 resi	noti	 nella	 loro	 integralità	

solo	 di	 recente,	 grazie	 alla	 pubblicazione	 in	 microfiches	 di	 tutti	 i	



frammenti	di	manoscritti	ritrovati	nelle	grotte	di	Qumran	e	di	altri	
siti	 nelle	 vicinanze.	 Essi	 sono	 ora	 disponibili	 in	 italiano	 in	 una	
eccellente	 edizione:	 "Testi	 di	 Qumran"	 (a	 cura	 di	 F.	 Garcia	
Martinez),	 edizione	 italiana	 a	 cura	 di	 C.	Martone,	 Paideia,	 Brescia	
1996.	 Per	 una	 storia	 delle	 vicende	 relative	 conf.	 J.	 C.	 Vanderkam,	
"Manoscritti	 del	 Mar	 Morto",	 Città	 Nuova,	 Roma	 1995;	 per	 una	
prima	 introduzione	 che	 tenga	 conto	 della	 nuova	 situazione	
documentaria	 si	 v.	 F.	 Garcia	 Martinez	 e	 J.	 Trebolle	 Barrera,	 "Gli	
uomini	di	Qumran",	Paideia,	Brescia	1996.	
N.	 6.	 Conf.	 J.	 J.	 Collins,	 "Towards	 a	 morphology	 of	 a	 genre",	

"Semeia"	14	(1979),	p.	9.	
N.	 7.	 Conf.	 M.	 E.	 Stone,	 "Lists	 of	 Revealed	 Things	 in	 the	

Apocalyptic	 Literature",	 in	 F.	 M.	 Cross,	 et	 al.,	 "Magnalia	 Dei:	 The	
Mighty	 Acts	 of	 God",	 Doubleday,	 Garden	 City,	 N.Y.	 1974,	 p.p.	 414-
452.	
N.	 8.	 Per	 una	 presentazione	 d'insieme	 conf.	 C.	 Rowland,	 "The	

Open	Heaven.	A	Study	of	Apocalyptic	 in	 Judaism	and	Christianity",	
Crossroad,	New	York	1983;	M.	E.	Stone,	"Apocalyptic	Literature",	in	
Id.	 (a	 cura	 di),	 "Jewish	 Writings	 of	 the	 Second	 Temple	 Period",	
Fortress	 Press,	 Philadelphia	 1984,	 p.p.	 383-441;	 J.	 J.	 Collins,	 "The	
apocalyptic	 imagination:	 an	 introduction	 to	 Jewish	 apocalyptic	
literature",	seconda	ed.,	William	B.	Eerdmans,	Grand	Rapids	1998.	
N.	9.	Sulle	quali	conf.	G.	Widengren,	"Les	quatre	âges	du	monde",	

in	 Id.	 -	 A.	 Hultgärd	 e	 M.	 Philonenko,	 "Apocalyptique	 iranienne	 et	
dualisme	qoumrânien",	Maisonneuve,	Paris	1995,	p.p.	23-62.	
N.	10.	Conf.	J.	J.	Collins,	"Seers,	Symbols	and	Sages	in	Hellenistic-

Roman	Judaism",	Brill,	Leiden-New	York-Köln	1997,	p.	30.	
N.	 11.	 Conf.	 E.	 De	 Martino,	 "La	 fine	 del	 mondo:	 contributo	

all'analisi	delle	apocalissi	culturali",	Einaudi,	Torino	1977.	
N.	 12.	 Conf.	 G.	 Widengren,	 "eitende	 Ideen	 und	 Quellen	 der	

iranischen	Apokalyptik"	in	D.	Hellholm	(a	cura	di),	"Apocalypticism	
in	 the	 Medierranean	 World	 and	 the	 Near	 East",	 Mohr,	 Tübingen	
1983,	 p.p.	 77-162.	 Per	 un	 aggiornamento,	 conf.	 J.	 J.	 Collins	 e	 J.	 H.	
Charlesworth	 (a	 cura	 di),	 "Mysteries	 and	 Revelations",	 JSOT,	
Sheffield	1991.	



N.	13.	Conf.	P.	Gignoux,	"Apocalypses	et	voyages	extra-terrestres	
dans	 l'Iran	 mazdéen",	 in	 C.	 Kappler	 (a	 cura	 di),	 "Apocalypses	 et	
voyages	dans	l'Au-delà"	Cerf,	Paris	1987,	p.p.	351-374.	
N.	 14.	 Fondamentale	 rimane	 al	 proposito	 il	 volume	 curato	 da	

Hellholm	e	citato	alla	n.	12.	
N.	15.	Un	aspetto	fondamentale	del	problema,	che	in	questa	sede	

non	può	essere	approfondito,	è	 il	 rapporto	con	 la	profezia.	Esso	si	
pone	 infatti	 non	 soltanto	 per	 l'apocalittica	 giudaica,	 ma,	 più	 in	
generale,	per	l'apocalittica	presente	nel	mondo	mediterraneo.	
N.	16.	Conf.	ad	esempio	quanto	osserva	Collins,	"Seers",	cit.,	p.p.	

61-62,	a	proposito	dell'Egitto:	"La	profezia	guarda,	e	pregusta,	con	
gioia	al	giorno	in	cui	il	posto	dei	governanti	greci	sarà	preso	da	un	
re	egizio	legittimo".	Conf.	in	generale	J.	Z.	Smith,	"Native	Cults	in	the	
Hellenistic	Period",	"History	of	Religions",	11	(1971),	p.p.	236-249.	
N.	 17.	Mi	 sia	 permesso	 al	 proposito	 rimandare	 a	 un	 articolo	 di	

prossima	pubblicazione,	"Aspetti	della	teologia	politica	gnostica".	
N.	18.	Conf.	in	genere	A.	Momigliano,	"Pagine	ebraiche",	Einaudi,	

Torino	1987,	p.p.	95	segg.	
N.	 19.	 Per	 quanto	 segue	 conf.	 il	 contributo	 di	 M.	 Hengel	 in	

"Apocalypticism",	cit.	
N.	 20.	 Per	 una	 prima	 introduzione	 allo	 gnosticismo,	 mi	 sia	

permesso	rimandare	al	mio,	"L'attesa	della	fine.	Storia	della	gnosi",	
Laterza,	Roma-Bari	1983.	Sul	problema	delle	"origini",	conf.	quanto	
osservo	 in	 "Sulle	 origini	 dello	 gnosticismo",	 "Rivista	 di	 Storia	 e	
Letteratura	Religiosa",	29	(1993),	p.p.	493-510.	
	
CAPITOLO	7.	
	
*	 Questo	 testo	 costituisce	 la	 relazione	 tenuta	 al	 secondo	

Colloquio	 internazionale	 del	 Taubes	 Center	 sul	 "tempo	
apocalittico",	 Bar	 Ilan	 University,	 18-23	 febbraio	 1996.	 Una	
versione	inglese	uscirà	negli	Atti	del	Colloquio;	il	testo	qui	riportato	
è	uscito	su	"Humanitas",	1997/2,	p.p.	190-208.	
N.	 1.	 A	 rigore,	 questa	 definizione	 può	 risultare	 impropria,	 dal	

momento	 che	 "nel	 pensiero	di	Davide	Lazzaretti	 non	apparve	mai	
(nemmeno	 in	 quella	 estrema	 fase	 della	 sua	 predicazione	 in	 cui	
annunciò	 esplicitamente	 l'imminente	 avvento	 del	 Regno	 di	 Dio)	 il	



preciso	riferimento	ai	mille	anni"	(A.	Moscato,	"Davide	Lazzaretti:	il	
messia	 dell'Amiata",	 Samonà	 e	 Savelli,	 Roma	 1978,	 p.	 63,	 n.	 2).	 Il	
problema	 è,	 in	 realtà,	 più	 generale	 e	 concerne	 le	 fortune	 del	
millenarismo	in	Occidente,	in	particolare	l'eredità	di	Gioacchino	da	
Fiore	 (conf.	 H.	 de	 Lubac,	 "La	 posterità	 spirituale	 di	 Gioacchino	 da	
Fiore".	 1.	 "Dagli	 Spirituali	 a	 Schelling",	 Jaka	 Book,	 Milano	 1981).	
Privata	dei	suoi	risvolti	più	concreti	e	materiali	già	in	periodo	antico	
grazie	all'interpretazione	allegorica	di	un	Origene	o	di	un	Agostino	
(v.	 per	 ultimo	 J.	 Delumeau,	 "Mille	 ans	 de	 bonheur",	 Fayard,	 Paris	
1995,	 p.p.	 15	 segg.),	 l'interpretazione	 "letterale"	 del	 millennio	
conservò,	 soprattutto	 in	 periodo	 medievale	 (conf.	 N.	 Cohn,	 "I	
fanatici	 dell'Apocalisse",	 Comunità,	 Milano	 1965),	 una	 forma	 di	
protesta	antiecclesiastica	"ad	extra".	Il	gioachimismo,	di	contro,	con	
la	 sua	 dottrina	 delle	 età	 dello	 Spirito,	 costituisce	 una	
reinterpretazione	 originale	 del	 letteralismo	 millenaristico	 come	
forma	di	 protesta	 "ad	 intra"	 (conf.	 J.	 Séguy,	 art.	 "Millénarisme",	 in	
"Catholicisme",	 Letouzey	et	Ané,	Paris	1982,	 t.	 9,	 col.	 158-165).	 In	
effetti,	 l'ultima	età	del	mondo	o	Età	dello	Spirito,	se	per	un	verso	è	
tempo	di	trionfo	per	il	Cristo,	l'Evangelo	e	la	Chiesa	sulla	terra,	per	
un	 altro	 non	 è,	 come	 nel	 millenarismo	 asiatico	 antico,	 un	 regno	
terrestre	 di	 fecondità	 e	 di	 eventuale	 godimento	 carnale,	 ma	 un	
periodo	di	 progressiva	definitiva	 spiritualizzazione,	 che	precede	 il	
Grande	Sabato.	Ciò	non	toglie	che	questo	periodo	sia,	nel	contempo,	
un	periodo	di	preparazione	all'ultimo	definitivo	combattimento	da	
parte	 di	 una	 Chiesa	militante	 che	 è	 invitata,	 sotto	 il	 comando	 del	
papa	 spirituale	 o	 angelico,	 a	 un'ascesi	 di	 tipo	 monastico.	 Questo	
"pastor	 angelicus"	 regna	 su	 di	 una	 Chiesa	 ormai	 pacificata	 e	 che	
abbraccia	l'ecumene.	In	questa	forma,	il	gioachimismo	era	destinato	
a	 una	 particolare	 fortuna	 all'interno	 di	 vari	 ordini	 religiosi,	 sia	 in	
periodo	 medievale	 sia	 moderno	 (conf.	 J.	 Séguy,	 "The	 Apocalyptic	
Theme	 in	 Religious	 Orders",	 in	 E.	 Barker,	 J.	 A.	 Beckford	 e	 K.	
Dobbelaere	(a	cura	di),	"Secularition,	Rationalism	and	Sectarianism:	
Essays	in	Honour	of	Bryan	Wilson",	Clarendon	Press,	Oxford	1993,	
p.p.	 203-221),	 sia	 anche	 in	 periodo	 postrivoluzionario	 (conf.	 M.	
Reeves	 e	W.	Gould,	 "Joachim	of	 Fiore	 and	 the	Myth	of	 the	Eternal	
Evangel	in	the	Nineteenth	Century",	Clarendon	Press,	Oxford	1987).	
Entro	 queste	 coordinate	 storico-religiose,	 e	 considerata	 in	



prospettiva	 comparata,	 la	 definizione	 di	 "movimento	 millena-
ristico",	 dal	 punto	 di	 vista	 dell'osservatore	 esterno,	 non	 appare	
impropria.	
In	questo	senso,	e	nella	misura	in	cui	il	lazzarettismo	si	iscrive	in	

questa	eredità	medievale,	non	è	improprio	parlare	di	millenarismo.	
In	ogni	caso,	si	tratta	di	una	forma	particolare	di	millenarismo,	non	
paragonabile	 con	 quello	 del	 terzo	 mondo	 né	 comprensibile	
unicamente,	 secondo	una	peraltro	consolidata	 linea	 interpretativa,	
come	 eredità	medievale,	 in	 particolare	 gioachimita:	 come	 osserva	
giustamente	 P.	 Solinas,	 "Rinuncia	 e	 fine	 dei	 tempi	 nell'esperienza	
del	lazzarettismo",	in	(a	cura	di)	C.	Pazzagli,	"Davide	Lazzaretti	e	il	
Monte	Amiata.	Protesta	 sociale	e	 rinnovamento	 religioso".	Atti	del	
Convegno	 di	 Siena	 e	 Arcidosso,	 11-13	 maggio	 1979,	 Guaraldi,	
Firenze	1981,	p.	281,	"il	decennio	di	esperienza	giurisdavidica	è	un	
fenomeno	di	 religiosità	millenaristica	 che	 appartiene	per	 intero	 ai	
nostri	tempi".	
N.	2.	Esistono	molte	biografie	sul	Lazzaretti,	nessuna	però	di	tipo	

scientifico:	conf.	quanto	osserva	Moscato,	op.	cit.,	p.p.	43	segg.	Per	la	
bibliografia	 fino	 al	 1964	 v.	 L.	 Graziani,	 "Studio	 bibliografico	 su	
Davide	 Lazzaretti",	 La	 Torre	 Davidica,	 Roma	 1964;	 per	 quella	
successiva	 conf.	 E.	 Tedeschi,	 "Per	 una	 sociologia	 del	 millennio.	
Davide	Lazzaretti:	carisma	e	mutamento	sociale",	Marsilio,	Venezia	
1989.	
N.	 3.	 Con	 il	 movimento	 neo-ebraico	 di	 S.	 Meandro,	 infatti	 (sul	

quale	 conf.	 il	 contributo	 di	 M.	 N.	 Pierini,	 in	 A.	 Moscato	 e	 M.	 N.	
Pierini,	"Rivolta	religiosa	nelle	campagne",	Samonà	e	Savelli,	Roma	
1965,	p.p.	143-234)	-	e	a	prescindere	ovviamente	dalla	storia	delle	
minoranze	 religiose	 protestanti	 -	 esso	 costituisce	 uno	 dei	 pochi	
fenomeni	 originali	 nella	 storia	 religiosa	 dell'Italia	 contemporanea.	
Sorprende,	 tanto	 più,	 che	 esso	 sia	 del	 tutto	 ignorato	 nel	 terzo	
volume	 della	 "Storia	 dell'Italia	 religiosa.	 L'età	 contemporanea",	 a	
cura	 di	 G.	 De	 Rosa,	 T.	 Gregory	 e	 A.	 Vauchez,	 Laterza,	 Roma-Bari	
1995.	
N.	4.	Sulla	presenza	della	Madonna	nel	movimento	lazzarettista	e	

il	 rapporto	 col	 coevo	 culto	 mariano	 promosso	 dalla	 Chiesa	
all'interno	del	suo	particolare	progetto	apocalittico	(sul	quale	conf.	
C.	Prandi,	"Le	catholicisme	italien	à	l'heure	de	l'unité:	apocalypse	et	



compromis",	in	"Archives	de	Sciences	Sociales	des	Religions",	58/1	
(1984),	p.p.	67-83),	conf.	Tedeschi,	op.	cit.,	p.p.	125	segg.	
N.	5.	Su	questi	aspetti	conf.	F.	Bardelli,	"Rinnovamento	religioso	e	

aspirazioni	 di	 riforma	 sociale	 nell'organizzazione	 comunitaria	 di	
Monte	 Labbro	 (1871-1873)",	 in	 "Davide	 Lazzaretti	 e	 il	 Monte	
Amiata",	cit.,	p.p.	215-228.	
N.	 6.	 Manca	 un'analisi	 approfondita	 della	 composizione	 sociale	

del	movimento.	 Conf.	 i	 dati	 riportati	 da	 Bardelli,	 art.	 cit.,	 p.	 218	 e	
quanto	osserva	Tedeschi,	op.	cit.,	n.	44,	p.p.	49-50.	
N.	7.	Conf.	M.	Cafiero,	"La	nuova	era.	Miti	e	profezie	dell'Italia	in	

Rivoluzione",	 Marietti,	 Genova	 1991.	 Oltre	 a	 sottolineare	 l'ampia	
circolazione	 che	 le	 tematiche	escatologiche	ebbero	 in	ambienti	 sia	
popolari	sia	colti,	 la	studiosa	mette	 in	 luce	 l'esistenza	di	due	 filoni	
principali,	contigui	per	linguaggio	e	mentalità,	ma	opposti	sul	piano	
ideologico	e	politico:	un	filone	apocalittico-pessimistico,	filoromano	
e	 legittimista,	sviluppatosi	soprattutto	 in	seguito	alla	soppressione	
dell'ordine	 gesuitico	 e	 che	 sarebbe	 stato	 destinato	 a	 connotare	
l'intransigentismo	 cattolico	 della	 Restaurazione;	 e	 un	 filone	
millenaristico-ottimista,	che	tendeva	ad	interpretare	la	Rivoluzione	
e	le	altre	grandi	crisi	dell'epoca	come	attesa	e	realizzazione	di	una	
prossima	nuova	 età	 di	 rigenerazione.	 Si	 tratta	 di	 un	modello	 utile	
anche	 ad	 interpretare	 le	 rinnovate	 fortune	 che	 l'escatologismo	
conobbe	a	partire	dagli	anni	'60	e	cioè	nel	periodo	in	cui	sorse	e	si	
affermò	 il	 lazzarettismo.	Con	 la	differenza,	 essenziale,	 che,	mentre	
l'ondata	profetica,	visionaria	e	apocalittica	di	fine	Settecento	servì	a	
preparare	la	"riconquista"	della	restaurazione	"delineando	il	rifiuto	
totale	e	intransigente	della	Rivoluzione	e	il	definitivo	giudizio	su	di	
essa	 come	 'satanica'	 e	 come	 frutto	 della	 'cospirazione'	
anticattolica...	 rafforzando	 validamente	 il	 progetto	 di	 rinascita	 di	
una	società	cristiana	secondo	il	modello	medievale"	(p.	12);	l'ondata	
che	 accompagnò	 il	 formarsi	 dello	 stato	 unitario	 doveva	 alla	 fine	
lasciare	 lo	 spazio	 a	 forme	 ormai	 moderne	 e	 secolarizzate	 di	
intervento	nella	vita	 sociale	e	 culturale.	Per	altri	esempi	di	questo	
apocalitticismo	 nel	 mondo	 cattolico	 nella	 seconda	 metà	
dell'Ottocento	conf.	F.	Pitocco,	"Utopia	sociale	e	rivolta	religiosa	nel	
movimento	lazzarettista",	in	"Davide	Lazzaretti	e	il	Monte	Amiata",	
cit.,	p.	158.	



N.	8.	Come	ricorda	giustamente	F.	Pitocco,	nel	periodo	tra	il	1860	
e	il	1874	la	Chiesa	contribuì	in	modo	decisivo	a	favorire	il	dilagante	
profetismo,	 soprattutto	 tra	 le	 masse	 contadine:	 "si	 tratta	 di	
un'ideologia	 che	 da	 un	 lato	 permette	 di	 spiegare	 come	 frutto	 del	
disegno	divino	la	catastrofe	che	ha	colpito	la	Chiesa	e	i	suoi	fedeli,	e	
che	 dall'altro	 apre	 alla	 speranza	 di	 un	 prossimo	 trionfo	 di	 chi	 è	
oltraggiato"	(art.	cit.,	p.	159).	
N.	9.	Questa	particolarità	è	stata	ben	colta	da	J.	Séguy	 in	un	suo	

pionieristico	 articolo,	 "Davide	 Lazzaretti	 et	 la	 secte	 apocalyptique	
des	 Giurisdavidici",	 in	 "Archives	 de	 Sociologie	 des	 religions",	 5	
(1958),	p.p.	71-87,	in	cui	tra	l'altro	osserva	come	la	particolarità	del	
lazzarettismo	consista	nel	fatto	"d'être	à	la	fois	une	secte	moderne	
issue	du	terrain	catholique	et	un	mouvement	basé	en	grande	partie	
sur	 des	 spéculations	 apocalyptiques",	 (p.	 71).	 Anche	 S.	 Pezzella,	
"Cultura	 religiosa	 e	 Bibbia	 in	 David	 Lazzaretti",	 in	 "Davide	
Lazzaretti	 e	 il	 Monte	 Amiata",	 cit.,	 p.p.	 229-240,	 sottolinea	 la	
profonda	 consonanza	 tra	 la	 dottrina	 del	 Lazzaretti	 e	 le	 posizioni	
ufficiali	della	Chiesa	del	suo	tempo,	in	particolare	la	consonanza	con	
i	 discorsi	 di	 Pio	 Nono:	 "la	 sua	 adesione	 alla	 dottrina	 tradizionale	
della	 Chiesa	 è	molto	 più	 intima	 e	 profonda	 di	 quanto	 si	 è	 fino	 ad	
oggi	ritenuto,	e	si	possa	continuamente	ritenere"	(p.	237).	
N.	10.	Conf.	la	presentazione	di	E.	J.	Hobsbawm,	"I	ribelli.	Forme	

primitive	 di	 rivolta	 sociale",	 Einaudi,	 Torino	 1966,	 capitolo	 4;	 si	
tratta	di	una	 tipica	 interpretazione	marxista,	 incapace	 "di	valutare	
appieno	 la	 specificità	 dell'ideologia	 religiosa	 e	 dei	 suoi	 modi	 di	
funzionamento,	 riducendosi	 a	 considerare	 l'ideologia	 religiosa	
come	 una	 sorta	 di	 trasparente	metafora	 dell'esperienza	 politica	 e	
sociale"	 (F.	 Pitocco,	 art.	 cit.,	 p.	 162).	 Quel	 che,	 piuttosto,	 preme	
osservare	-	a	proposito	del	costituirsi	di	questa	dimensione	di	una	
comunità	 di	 "santi"	 che	 prefigura	 la	 fine	 imminente	 dell'attuale	
ordine	 di	 cose	 costruendo	 un	 modello	 di	 vita	 e	 di	 relazioni	 e	
obblighi	sociali	 (se	non	di	vera	e	propria	morale)	anticipatrice	del	
nuovo	 ordine	 (come	 osserva	 giustamente	 P.	 Solinas,	 "Rinuncia	 e	
fine	 dei	 tempi	 nell'esperienza	 del	 lazzarettismo",	 in	 "Davide	
Lazzaretti	e	il	Monte	Amiata",	cit.,	p.	276,	si	tratta	di	una	"comunità	
di	 salvezza	 spirituale	 che	 si	 serve	 di	 strumenti	materiali")	 -	 è	 che	
questa	 dimensione	 comunitaria	 contribuì	 indubbiamente	 a	



consolidare	 una	 memoria	 collettiva,	 orale	 ma	 anche	 scritta,	 che	
costituì	in	seguito	un	canale	essenziale	non	solo	per	la	trasmissione	
e	la	conservazione	del	patrimonio	ideologico	del	gruppo,	ma	per	la	
sua	stessa	identità.	
N.	11.	Conf.	 J.	Séguy,	 "Sur	 l'apocalyptique	catholique",	 "Archives	

de	Sciences	Sociales	des	Religions",	41/1	(1976),	p.p.	165-172.	
N.	12.	Un	aspetto	che	colpisce,	nella	lettura	dell'autobiografia	del	

Polverini	 (sulla	quale	v.	dopo,	n.	18),	è	 la	 forte	carica	affettiva	che	
egli	conserva	ancora	intatta	nei	confronti	della	figura	del	Lazzaretti	
e	che	può	essere	spiegata	in	tanti	modi,	tra	cui	il	fascino	subito	dal	
carisma	 del	 profeta.	 Comunque	 spiegabile,	 questa	 forte	 carica	
affettiva	 induce	 a	 riflettere	 -	 cosa	 che	 in	 questa	 sede	 può	 essere	
soltanto	 accennata	 -	 sulle	 difficoltà	 indotte	 dall'elaborazione	 di	
questo	lutto	(su	cui	conf.	J.	Bowlby,	"Attaccamento	e	perdita".	3.	"La	
perdita	 della	 madre",	 Bollati	 Boringhieri,	 Torino	 1989),	 difficoltà	
che	potrebbero	aiutare	a	comprendere	 la	particolare	ambivalenza,	
con	la	sua	forte	carica	di	aggressività,	che	il	Polverini	dimostra	nei	
confronti	della	figura	del	Profeta	dell'Amiata.	
N.	13.	La	prima	edizione	è	uscita	 in	 lingua	italiana	ad	Arcidosso	

nel	1877;	noi	citiamo	dalla	ristampa	ciclostilata,	a	cura	della	Chiesa	
Giurisdavidica,	 Roma	 ottobre	 1955.	 Il	 problema	 è	 in	 realtà	 più	
complesso	 di	 quel	 che	 può	 essere	 accennato	 in	 questa	 sede	 e	
meritevole	 di	 un	 approfondimento	 più	 sistematico.	 Si	 pensi,	 ad	
esempio,	 al	 formarsi	 della	 coscienza	 profetica	 del	 Lazzaretti.	
Solinas,	 art.	 cit.,	 p.p.	 277-278,	 sottolinea	 giustamente	 come	 la	
famosa	 processione	 del	 18	 agosto	 1878	 con	 la	 quale	 si	 doveva	
tragicamente	concludere	la	vicenda	terrena	del	Profeta	dell'Amiata,	
fosse	in	realtà	esecuzione	di	un	progetto	che	si	stava	preparando	da	
lunghi	anni	nella	mente	del	profeta,	come	dimostra	ad	esempio	una	
rilettura,	 in	 quest'ottica,	 del	 "Libro	 dei	 Celesti	 Fiori",	 scritto	 nel	
1873	 a	 Grenoble:	 "qui	 la	 profezia	 esordisce	 per	 l'appunto	 come	
progetto,	 come	 programma	 sacro;	 la	 processione	 che	 si	 sarebbe	
svolta	 cinque	 anni	 più	 tardi	 è	 annunciata	 con	 impressionante	
precisione,	 proprio	 come	 discesa.	 E	 si	 presenta	 come	 intervento	
dello	 Spirito	 santo	 nella	 storia";	 conf.	 Il	 "Libro	 dei	 Celesti	 Fiori",	
Grosseto	1950,	p.	88.	



N.	14.	Ma	non	è	di	questo	avviso	Moscato,	op.	cit.,	p.	77,	n.	1,	che	
fa	presente	come	nel	dialetto	dell'Amiata	il	termine	significhi	anche	
"contesa	 oratoria"	 o	 semplicemente	 "dialogo",	 ritenendo	 di	
conseguenza	 improbabile	 una	 derivazione	 dall'episodio	 biblico	 di	
Gen.	 XXXII,	 24-30.	 L'osservazione	 non	 convince:	 il	 Lazzaretti	
compone	 l'opera	 in	 Francia	 pensando	 a	 un	 pubblico	 ampio	 per	 il	
quale,	certo,	il	termine	"lotta"	non	significava	"dialogo";	inoltre,	egli	
dimostra	una	profonda	familiarità	con	la	Bibbia	(conf.	Pezzella,	art.	
cit.,	 p.	229).	Ma	è	 tutta	 l'impostazione	della	 scena,	da	 interpretare	
come	 tipica	 scena	 di	 "deificazione",	 che	 induce	 a	 vedere	
nell'episodio	biblico	il	punto	di	riferimento	o	comunque	di	partenza	
della	reintepretazione	del	Lazzaretti.	
N.	 15.	 Come	 succede	 sovente	 in	 questo	 tipo	 di	 letteratura,	 il	

tempo	 della	 fine	 è	 computato	 con	 calcoli	 misteriosi.	 Quel	 che	
occorre,	 comunque,	 tenere	 presente	 è	 un	 altro	 fatto:	 il	 18	 agosto	
1878,	 quando	 il	 profeta	 viene	ucciso	dalla	 forza	pubblica,	 non	 è	 il	
giorno	 previsto	 per	 la	 fine	 del	 mondo.	 In	 questo	 senso,	 il	
lazzarettismo	non	è	un	movimento	avventista	in	senso	stretto.	
N.	 16.	 Conf.	 quanto	 gli	 dice	 Dio	 a	 questo	 punto:	 "Egli	 in	 te	

coincide	e	tu	coincidi	in	Lui	in	ogni	tuo	operato"	(p.	44).	
N.	 17.	 Conf.	 p.	 48:	 "Voi	 potreste	 in	 me,	 se	 voleste,	 Signor	 mio,	

immolare	voi	stesso,	onde	del	sangue	mio	si	faccia	una	offerta	a	Voi	
di	me	 in	Voi,	perché	Voi	 con	me	vi	 fate	vittima	nel	mio	del	vostro	
cuore".	
N.	18.	Conf.	p.p.	58-59	la	descrizione	del	processo	di	indiamento:	

"Solo	dirò	ciò	ch'io	vidi	 tanto	 in	modo,	che	 io	vidi	 tutto	quello	che	
Dio	 vedeva,	 perché	 io	 ero	 in	 Dio...	 In	 cielo	 io	 ero	 ed	 ero	 in	 Dio	
congiunto	 e	 tutt'era	 con	 me	 congiunto	 Iddio,	 nulla	 di	 me	 era	
d'umano	effetto,	ma	il	divino	effetto	era	il	mio	effetto	umano.	Gesù	
Cristo	 vedevo	 in	 me	 vedendo	 Iddio	 in	 me	 vedevo	 Cristo	 e	 Cristo	
Gesù	 io	 ero	 unitamente	 a	 Dio	 e	 Cristo	 in	 Dio	 me,	 Cristo	 Gesù	
vedevo".	
Questa	descrizione	può	essere	utilmente	confrontata	con	quella	

(riferentesi	a	un'iniziazione	precedente)	presente	in	G.	B.	Polverini,	
"Io	 e	 Montelabaro:	 ossia	 la	 storia	 del	 Misterioso	 David	 Lazzaretti	
sorto	 nel	 1868,	 scomparso	 tragicamente	 dalla	 scena	 nel	 1878"	
(1913-1915),	manoscritto	 (sulla	 cui	 scoperta	 conf.	 V.	 E.	 Giuntella,	



"Una	 fonte	 importante	 per	 la	 storia	 di	 David	 Lazzaretti	 e	 del	 suo	
movimento",	in	"Studi	in	onore	di	A.	Pincherle",	"Studi	e	materiali	di	
Storia	delle	 religioni",	 38	 (1967),	 p.p.	 232-244)	 conservato	presso	
l'Istituto	 per	 la	 Storia	 del	 Risorgimento	 Italiano	 di	 Roma	 (Busta	
913/44).	 Cito	 dalla	 trascrizione	 fatta	 da	 Enrica	 Tedeschi	 (che	
ringrazio	 per	 la	 squisita	 cortesia	 con	 cui	 ha	messo	 a	 disposizione	
questa	 sua	 fatica)	 nella	 sua	 dissertazione	 dottorale,	 di	 cui	 seguo	
l'impaginazione.	David	deve	passare	attraverso	 il	 fuoco	divino	che	
gli	è	apparso	per	indiarsi;	dal	fuoco	la	voce	divina	gli	dice:	"colui	che	
ha	 fatto	 tanto	 per	 te,	 ha	 bisogno	 dell'opera	 tua;	 ma	 prima	 di	
principiarla,	hai	bisogno	di	me;	ma	non	mi	vedrai	e	non	mi	potrai	
vedere	senza	di	te.	E	da	te	stesso	poi	saprai	chi	io	sia.	E	quando	io	
sarò	in	te,	tu	non	sarai	più	te;	ma	in	te	troverai	me,	e	me	con	te;	farà	
il	volere	di	te	chi	farà	il	volere	di	me,	perché	il	volere	di	te	sarà	col	
volere	di	me,	 e	 tu	non	 sarai	 più	 te,	 perché	 tu	 sarai	me,	 quando	 io	
sarò	 con	 te,	 te"	 (p.p.	 294-295).	 Per	 una	 prima	 ricostruzione	 della	
biografia	del	Polverini	conf.	Tedeschi,	op.	cit.,	p.p.	18	segg.	
N.	 19.	 Conf.	 quanto	 riportato	 nella	 biografia	 di	 F.	 Imperiuzzi,	

"Storia	di	David	Lazzaretti	 -	Profeta	di	Arcidosso",	Siena	1905,	p.p.	
451	segg.	Nella	scena	culminante,	il	Lazzaretti,	di	fronte	al	delegato	
di	 Pubblica	 Sicurezza	 De	 Luca,	 che	 gli	 intimava	 di	 sciogliere	 il	
corteo,	"volgendosi	verso	la	bandiera	di	Cristo	Profeta,	la	accennò	al	
Delegato	e	gli	disse	con	voce	chiara:	'Io	vado	avanti	a	nome	di	Cristo	
Duce	 e	 Giudice,	 e	 se	 volete	 la	 pace	 porto	 la	 pace,	 se	 volete	 la	
misericordia,	porto	 la	misericordia,	se	volete	 il	sangue,	ecco	 il	mio	
petto,	io	sono	la	vittima'".	
N.	20.	Cito	dalla	riedizione	che	è	stata	fatta	nel	1961	a	cura	della	

Chiesa	giurisdavidica.	
N.	21.	Conf.	quanto	osserva	a	un	certo	punto	il	Polverini,	op.	cit.,	

p.p.	 492-493,	 per	 spiegare	 l'azione	 miracolosa	 del	 Lazzaretti,	
sottraendola	alla	tesi	di	un'origine	diabolica:	"David	era	un	medium	
a	 sé	 e	 ad	 altri	 ignorato".	 Ancor	 più	 esplicita	 in	 questo	 senso	 la	
dichiarazione	 finale	 dell'opera:	 "questa	 missione	 cominciò	 nello	
Spiritismo,	 perseguì	 nello	 Spiritismo	 e	 per	 opera	 di	 Spiritismo	 lo	
sfacelo,	la	ruina	avveniva"	(p.	851).	
N.	22.	Conf.	ad	esempio	p.p.	7-8:	"da	secoli	io	erro,	mi	agito	sulla	

terra	 per	 imprimere	 nei	 popoli	 il	 pensiero	 che	 mi	 consuma;	 da	



secoli	 mi	 affliggo,	 lavoro,	 lotto	 e	 soffro	 per	 far	 penetrare	 fra	 le	
passioni	violente	e	abbiette	del	volgo	dei	mortali	 la	parola	eterna,	
veridica,	consolatrice".	
N.	 23.	 Conf.	 p.	 92:	 "Ciò	 che	 è	 forza	 e	 legge	 di	 gravitazione,	 che	

unisce,	 rilega,	 armonizza	 gli	 astri	 nello	 spazio,	 diviene	 nel	 tempo	
passione,	 religione,	 che	 unisce	 gli	 uomini,	 li	 rilega	 fra	 loro,	 per	
poterli	spingere	a	più	vasta	meta	nelle	sfere	 infinite	dello	spazio	e	
del	tempo".	
N.	24.	Sulle	quali	conf.	A.	Moscato,	"Trasformazione	e	declino	del	

lazzarettismo",	 in	 "Davide	 Lazzaretti	 e	 il	 Monte	 Amiata",	 cit.,	 p.p.	
250-269.	
N.	 25.	 La	 prima	 di	 queste	 è	 Elena	 Cappelli,	 la	 moglie	

dell'Imperiuzzi,	 interessata	a	pratiche	spiritiche;	 la	seconda,	Elvira	
Giro,	 in	 seguito	 ai	 contatti	 con	 la	 Cappelli	 (iniziati	 nel	 1950),	 si	
presenta	come	sua	continuatrice:	conf.	la	ricostruzione	di	Moscato,	
"Trasformazione	e	declino	del	lazzarettismo",	cit.,	in	particolare	p.p.	
255	segg.	
N.	 26.	 Per	 quanto	 segue	 conf.	 le	 acute	 osservazioni	 della	

Tedeschi,	op.	cit.,	p.p.	168	segg.	
N.	27.	La	storia	del	lazzarettismo	è	più	complessa.	In	realtà,	fino	

ad	 anni	 recenti,	 si	 è	 conservata	 presso	 i	 seguaci	 più	 fedeli	 di	
Arcidosso	una	tradizione,	prevalentemente	orale,	che	ha	cercato	di	
rileggere	 il	 presente,	 soprattutto	 nei	 suoi	 aspetti	 catastrofici	 (si	
pensi	 agli	 avvenimenti	 della	 Seconda	 Guerra	 mondiale)	 come	
conferma	 delle	 profezie	 di	 Davide,	 continuando	 a	 reggersi	
soprattutto	 sulla	 speranza	 di	 un	 ritorno	 ultimo	 e	 definitivo	 di	
Davide	 sulla	 terra:	 conf.	 R.	 Ferretti,	 "Disagio	 sociale	 e	 tematiche	
millenariste	 nella	 esperienza	 lazzarettista	 e	 in	 altri	 fenomeni	
religiosi	 popolari	 del	 territorio	 grossetano	 attraverso	 la	 residua	
tradizione	orale",	in	"Davide	Lazzaretti	e	il	Monte	Amiata",	cit.,	p.p.	
172-214.	
N.	28.	Moscato,	op.	cit.,	p.	134.	
N.	 29.	 Così,	 alla	 domanda	 "Chi	 sono	 i	 primi	 Giurisdavidici?"	 è	

risposto:	"Sono	i	peccatori	convertiti	a	Dio,	che	hanno	creduto	alla	
missione	 dello	 Spirito	 Santo	 e	 sono	 risorti	 dal	 peccato	 per	 grazia	
divina	e	sono	stati	redenti	col	prezzo	di	sangue	dell'Agnello	divino".	
All'altra	 fondamentale	 domanda:	 "Quando	 verrà	 la	 pace	



universale?",	si	risponde:	"Quando	gli	uomini	si	saranno	convertiti,	
quando	dalla	faccia	della	terra	saranno	estirpate	l'eresia	e	l'empietà,	
e	quando	sulla	novella	Sionne	Monte	Labro	sarà	fabbricata	la	torre	
Davidica	e	sopra	di	essa	sarà	innalzato	il	gran	Crocefisso	di	prezioso	
metallo".	
N.	 30.	 La	 scoperta	 del	 profeta	 dell'Amiata	 e	 l'adesione	 al	 suo	

movimento	 risalgono	 al	 1870.	 Sottoposto	 per	 quattro	 mesi	
nell'estate	 del	 1878	 alle	 investigazioni	 del	 S.	 Uffizio,	 egli	 dovette	
cedere	 quando	 gli	 furono	mostrati	 gli	 interrogatori	 del	 Lazzaretti;	
ma,	come	si	evince	dalla	sua	autobiografia,	fino	all'ultimo	la	sua	fede	
nel	Lazzaretti	rimase	viva.	
N.	 31.	 La	 composizione	 effettiva,	 iniziata	 il	 18	 gennaio	 1913,	 è	

condotta	 a	 termine,	 dopo	molte	 interruzioni,	 il	 21	 febbraio	 1915:	
conf.	Giuntella,	art.	cit.,	p.	233.	
N.	32.	Conf.	P.	Stella,	 "Per	una	storia	del	profetismo	apocalittico	

cattolico	 ottocentesco.	 Da	 Don	 Bosco	 a	 Pio	 Nono	 (1870-1873)",	
"Rivista	di	Storia	e	Letteratura	religiosa",	4	(1968),	p.p.	448-469.	
N.	33.	Come	sottolinea	giustamente	Giuntella,	art.	cit.,	p.	240:	"A	

David	il	Polverini	giunge	dopo	aver	percorso	tante	vie	e	dopo	aver	
scrutato	tanti	segni,	ma	tutti	convergono	verso	di	lui	e	tutto	in	lui	si	
chiarisce	 e	 si	 spiega".	 La	 sua	autobiografia	 è,	 in	questo	 senso,	una	
significativa	 conferma	 del	 clima	 apocalittico	 presente	
nell'istituzione	e	in	genere	nel	mondo	cattolico	in	quel	torno	di	anni	
in	 cui	 si	 compie	 la	 vicenda	 lazzarettista	 (come	 ricorda	 sempre	
Giuntella,	p.	240,	un	giornale	cattolico	del	tempo	porta	non	a	caso	il	
titolo	"La	tromba	apocalittica").	
N.	34.	Non	a	caso	il	libro	si	intitola	"Io	e	Monte	Labaro":	colpisce	

quell'"io"	 tipico	 di	 una	 radicale	 consapevolezza	 autobiografica.	 In	
questo	senso,	 l'opera	si	distacca	radicalmente	sia	dalla	produzione	
agiografica	 dei	 seguaci	 del	 Lazzaretti	 che	 cercarono	 una	
consolazione	alla	sua	dipartita	appunto	nel	ricordarne	le	imprese	e	
nel	 comunicarsi	 a	 vicenda	 queste	 storie,	 sia	 dalla	 biografia,	 in	
questo	 senso	 più	 impegnata,	 dell'Imperiuzzi,	 che	 rimane	 però	
fortemente	apologetica	e	agiografica.	
N.	35.	Sulla	quale	conf.	C.	Loré	e	P.	Martini,	"David	Lazzaretti	e	i	

medici	del	suo	tempo",	in	"Davide	Lazzaretti	e	il	Monte	Amiata",	cit.,	



p.p.	 354-359;	 R.	 Villa,	 "La	 psichiatria	 e	 il	 caso	 Lazzaretti",	 ivi,	 p.p.	
340-353.	
N.	 36.	 O	 in	 un'altra	 pagina	 singolarmente	 acuta	 individua	 nella	

fiducia	 reciproca	 la	 chiave	 interpretativa	 della	 fede	 reciproca:	 "E	
l'intreccio	 è	 quello	 che	 David	 è	 chiamato	 da	 Dio,	 e	 forse	 ne	 ha	
qualche	 dubbio,	 che	 come	 gli	 altri	 credono	 a	 lui	 nella	 sua	 Divina	
Missione.	Egli	in	molti	suscitati	e	chiamati	da	Dio,	scopertili,	in	loro	
si	conferma	e	si	convalida...	L'uno	nel	caso,	spinto	dalla	stessa	forza	
dell'altro,	si	convalida	nell'altro".	
N.	37.	Questo	singolare	apocrifo,	che	godette	di	una	certa	fortuna	

in	 Francia	 e	 in	 Italia,	 circolava	 in	 una	 raccolta	 di	 "profezie"	
composte	con	intenti	legittimisti:	conf.	"I	futuri	destini	degli	Stati	e	
delle	nazioni,	ovvero	profezie	e	predizioni	riguardanti	i	rivolgimenti	
di	 tutti	 i	 Regni	 dell'Universo	 sino	 alla	 fine	 del	 mondo",	 sesta	 ed.,	
Torino	 1854.	 Esso	 è	 un	 tipico	 testimone	 della	 circolazione	
internazionale	 che	 questo	 tipo	 di	 profetismo	 conobbe	 nell'epoca:	
"dalla	Francia	passa	 in	 Italia,	 in	Germania,	 fa	viaggi	estremamente	
complessi	 che	 permettono,	 ed	 è	 cosa	 di	 grande	 importanza,	 la	
comunicazione	 tra	 classi	 colte,	 di	 formazione	 ultramontana	 e	
clericale,	 e	masse	popolari	 contadine.	 La	 chiesa	 lo	utilizza	proprio	
per	tentare	questo	collegamento	tra	classi	colte	che	aderiscono	alla	
sua	politica	e	masse	popolari	potenzialmente	"pericolose"	(Pitocco,	
art.	 cit.,	 p.	 168).	 Come	 osserva	 lo	 stesso	 Pitocco,	 ivi,	 Lazzaretti	
costruisce	 se	 stesso	 sulla	 profezia	 di	 Francesco;	 da	 questo	
documento	 provengono,	 infatti,	 le	 figure	 più	 importanti	 per	 la	
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